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La finalità generale di questo studio è quella di esaminare il processo di 
significazione a partire dalla  relazione inscindibile fra lettore/spettatore e 
autore. Si modula in obiettivi specifici sviluppati attraverso l‟analisi di  
commedie tratte dalla Cantata dei giorni dispari: Questi fantasmi , Filumena 
Marturano e Il sindaco del Rione Sanità di Eduardo De Filippo; Ferdinando di 
Annibale Ruccello e da Ambleto, Macbetto ed Edipus, contenute nella Trilogia 
degli scarozzanti di Giovanni Testori. Il focus della ricerca si incentra sulla 
funzione dello stereotipo nelle opere suddette. Le commedie verranno lette 
come testi dal particolare valore letterario, in grado di realizzare, in modo 
assoluto, un processo vicino al senso più profondo dell‟opera aperta pensata da 
Umberto Eco. I lavori teatrali scelti si fondano, per quanto riguarda l‟opera di 
De Filippo, su stereotipi e ossessioni di una Napoli folclorica che potrebbe 
indurre l‟autore alla facile soluzione della farsa. Tra le varie strategie 
drammaturgiche l‟uso dello stereotipo consente ad Eduardo di non accettare il 
giuoco facile e di entrare nelle dinamiche mentali, nei meccanismi automatici 
della maldicenza per animare le vite appiattite dei suoi personaggi e illuminarle 
di una luce potente e rigenerante. Lo stereotipo sarà un elemento ricercato in 
due autori dissacranti e anarchici del teatro italiano che sia pure in modo 
indiretto molto devono all‟autorità di De Filippo. Annibale Ruccello e 
Giovanni Testori, innovatori del linguaggio teatrale, sentono in comune col 
drammaturgo partenopeo, la necessità di una lingua con forti connotazioni 
dialettali, ed evitando operazioni conservative, istituzionalizzano una lingua 
creata al servizio del teatro in rapporto dialettico con la tradizione, piuttosto 
che una lingua salvata. Questo scarto generazionale e la revisione linguistica e 
tematica s‟innestano sulla rivoluzione silenziosa di De Filippo. La palingenesi 
dei protagonisti del teatro eduardiano attinge a piene mani da una solida 
tradizione teatrale e opera un costante lavoro di reinvenzione tematica e 
strutturale. Questa compresenza di elementi viene amalgamata e resa viva dalla 
lingua dialettale radicata nella tradizione dell‟Italia contadina, in corsa verso un 
futuro di benessere e smarrimento. Eduardo stesso ci descrive questa folla di 
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anime protagonista della sua ribalta e che successivamente troveremo con 
varie declinazioni nelle opere di Ruccello e Testori: 
 … folla di diseredati, di ignoranti, di vittime e di aguzzini e di ladri, prostitute, 
e imbroglioni, di creature eroiche ed esseri brutali di angeli creduti diavoli e 
diavoli creduti angeli1.  
La scena dello scrittore si popola di figure in cerca di un autore che si 
muovono  tra la farsa e la tragedia in un momento propizio per una 
legittimazione culturale e artistica. La drammaturgia di Eduardo intercetta il 
desiderio di cambiamento comune ad un folto gruppo di autori, quali Terron, 
Fabbri, Bompiani, Callegari ed altri ancora. Sul rinnovamento che investì il 
teatro italiano del secondo dopoguerra e che ebbe come esiti successivi le 
innovazioni di Testori e Ruccello si è espresso in modo efficace Andrea 
Bisicchia:  
Sono autori giovani che sentono le nuove esigenze sociali e morali di un‟ Italia 
che cambia e che si predispongono a rappresentarla con una certa obiettività, 
ma anche con una struggente partecipazione critica, attraverso una severa 
introspezione, una ricerca della colpa ed un impegno rivolto ad un futuro 
diverso. Lo stile ed il linguaggio sono serrati, attenti a cogliere i rivolgimenti 
della coscienza, l‟inquietudine dell‟individuo in rapporto alla sua realtà 
contingente, la crisi intellettuale, morale e spirituale, il significato di quei 
sentimenti che la guerra ha sconvolto fino ai limiti della distruzione2.  
I personaggi che nascono dalla penna di questi autori sono descritti in modo 
mirabile da Alberto Savinio, estimatore di Eduardo e convinto assertore del 
potere innovativo del suo teatro. Nelle parole del critico troviamo il senso 
della rivoluzione che animò Ruccello e Testori. 
Un teatro nel quale l‟universo si riflette tutto; un teatro nel quale assieme con 
i personaggi che finora abbiamo visto sfilare sulla scena con mortifera 
monotonia appariranno e opereranno anche i personaggi che finora sono 
rimasti nell‟ombra o che nessuno si era sognato di considerare tali; un teatro 
nel quale l‟uomo si mostrerà intero e porterà alla luce della ribalta anche le 
                                                          
1 E. DE FILIPPO, I capolavori di Eduardo, Torino, Einaudi, 1973, VIII.  
2 A. BISICCHIA, Invito alla lettura di Eduardo, Milano, Mursia, 1982,  
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parti di sé che finora restavano celate o per pudore, o per paura, o per 
ignoranza o per pigrizia3. 
Se la rivoluzione che si stava compiendo era impetuosa e inarrestabile, 
familiare e rassicurante doveva risultare la forma. Senza il tramite 
linguistico Eduardo avrebbe perso davanti al suo pubblico la possibilità di 
diventare l‟interprete più attento della realtà contemporanea, privandolo di 
una veste al tempo stesso popolare e borghese. La lingua è forma e 
sostanza di un sapere stratificato dai secoli e pronto a sbriciolarsi per 
mostrare emozioni che chiedono il corpo di una parola. Per questa sua 
caratteristica Giulio Trevisani scrive di  Eduardo: 
…se il linguaggio di queste opere è fondamentalmente dialettale, e napoletana 
è l‟ambientazione, lo spirito che le  anima è universale ed è questa la 
caratteristica che ha dato al teatro di Eduardo il segno della poesia e il diritto 
di cittadinanza nel teatro di ogni paese4. 
Parafrasando Alvaro si può ben dire che il  napoletano di Eduardo impersona 
«l‟uomo d‟oggi ovvero l‟eroe di tutti i giorni».  
La cadenza napoletana di Eduardo non è che una delle tante convenzioni 
teatrali, uno strumento più adatto degli altri, perché più aderente alla realtà 
che egli come autore vuole rappresentare5. 
L‟uso della lingua dialettale in Ruccello, pur inserendosi nel solco della stessa 
tradizione espressiva, vuole sostanzialmente differenziarsi in quanto l‟autore 
rimprovera l‟utilizzo da parte di De Filippo  di un dialetto imborghesito, 
implicitamente asservito ad una concezione sociale borghese e perciò incapace 
di esprimere le dilanianti contraddizioni della società a lui contemporanea. La 
creazione linguistica di Testori appartiene ad uno stadio successivo in cui non 
è più possibile che un dialetto, nel caso di Ruccello lo stabiese, si faccia carico 
di una istanza espressionistica forte. Infatti la sua lingua è impastata di dialetto 
lombardo e di parole appartenenti ad altre tradizioni linguistiche, tra cui in 
primo luogo il latino. I tre autori sono accomunati da un credo: la lingua è 
                                                          
3 A.SAVINIO, «Corriere della Sera», Milano, (4 luglio 1946). 
4 G. TREVISANI, Storia e vita del teatro , Milano, Ceschina, 1967, 12. 
5  C. ALVARO, «Sipario»  XI, 119, 1956. 
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forma e sostanza di un sapere stratificato dai secoli e pronto a sbriciolarsi per 
mostrare emozioni che chiedono il corpo di una parola. L‟ urgenza di 
relazionarsi ad un pubblico, comune agli autori oggetto della ricerca, è 
determinato anche dal loro intimo rapporto col proprio tempo e dalla 
convinzione dell‟ utilità sociale del teatro, politico nel senso più etimologico 
del termine. Gli autori utilizzano la scena per realizzare nella pratica 
performativa La grande magia che secondo Aleandro Jodorowsky sancisce: 
l‟atto straordinario  che abbatte i muri della ragione.. Distrugge la scala dei 
valori e costringe lo spettatore a giudicare da solo. Agisce come uno specchio 
in cui ciascuno si vede con i propri limiti. Eppure questi limiti manifestandosi, 
possono suscitare una presa di coscienza6. 
L‟autore che sceglie di scrivere per il teatro resta sospeso in una terra di nessuno 
dove le regole della letterarietà devono agire sulla lingua modellando una 
parola di agile e fulminea bellezza. In questa operazione gli scrittori De 
Filippo, Ruccello e Testori sentono la fascinazione di codici linguistici diversi, 
dialettali perché legati a contesti culturali fortemente connotati, ma 
principalmente intesi nell‟ accezione etimologica (δίά λέγειν=parlare attraverso, 
discutere). Il rapporto fra questi autori, i critici e il pubblico ha vissuto 
momenti di fortuna alterni, ma per emanciparsi dal possibile tranello delle 
facili suggestioni il tramite della lettura resta basilare per capirne il valore. Gli 
atteggiamenti della critica letteraria esistenti fino ad oggi, si sono sviluppati 
intorno ai poli autore-testo-lettore; un discorso a parte va fatto per la 
drammaturgia che nel processo di significazione della pratica performativa 
impone lo spettatore come referente di non inferiore dignità. Proprio la critica 
letteraria del ventesimo secolo ha rivolto le sue attenzioni al momento della  
lettura e al lettore: quest'ultimo è diventato il principe dell‟interpretazione in 
quanto non esiste, secondo l‟estetica della ricezione, un discorso possibile sulla 
letteratura senza un lettore.  
L‟indagine sulle ragioni del lettore prende l‟avvio da alcune posizioni dottrinali 
che ne rendono centrale il ruolo come interpretante del testo e diminuiscono 
la distanza tra la volontà autoriale e  l‟orizzonte d‟ attesa. Con un 
determinismo quasi scientifico, Gracq investe il lettore di una grande 
responsabilità, sostenendo che l‟effetto di un opera su di esso è uguale al 
                                                          
6 A. JODOROWSKY, La danza della realtà,Milano, Milano, Feltrinelli, 2006, 167. 
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processo di composizione. Gli scrittori, secondo Gracq, scrivono obbedendo 
a una certa impressione direttrice, analoga se non identica a quella che 
provano i lettori.  
La relazione quasi obbligata di Gracq viene rivisitata in chiave più democratica 
da Iser. L‟interazione fra autore e lettore viene vista come un‟esperienza che 
non consiste nel cercare un‟idea preesistente al testo, ma nel  vivere un 
rapporto. Le potenzialità del significato di un testo vivono dentro 
l‟interpretazione. Nella coscienza del lettore l‟opera letteraria diventa la 
creazione di un testo, in cui per Iser la figura del destinatario e la ricezione  
sono in parte già iscritti.  
Il punto di vista di Jauss, anche se più latamente riferito all‟opera letteraria nel 
suo complesso, si adatta in modo calzante allo statuto dell‟opera teatrale. L‟ 
ellittica scrittura teatrale non conserva in sé un segreto da svelare ma agisce 
come una partitura in grado di risvegliare ad ogni lettura un suono nuovo. 
Non è soltanto l’interprete a rendere viva la letteratura, ma il dialogo continuo 
fra testi e lettori e il conseguente trasformarsi in tessuto vivente di relazioni. In 
questa ottica diventa importante, per ricostruire il metodo dell‟autore, il 
contesto storico-intellettuale a lui contemporaneo, ma Jauss è profondamente 
convinto che in ogni caso la letteratura sia in grado di trasmettere un 
insegnamento morale e universale in quanto agisce sul lettore e sul suo 
comportamento sociale, estetico, rinnovandone la percezione del mondo. Il 
lettore, a cui la critica letteraria chiede una ricezione dell‟ opera non ingenua, 
viene legittimato nella sua operazione dalla deflagrante esplosione dell‟io che si 
compie grazie al pensiero freudiano. Il mondo economico diventato capitalista 
veste i panni di una borghesia affarista e pragmatica a cui fa comodo un 
pensiero dominante, affrancato dalle logiche del mercato, dotato dell‟ autorità 
necessaria per esprimere  emozioni e piaceri rimossi o distanti. In questo 
contesto l‟autore diventa importante al punto che i critici si impegnano a 
definire le relazioni che ne fanno un mediatore tra società e opera letteraria.  
La critica freudiana cerca l‟origine dell‟opera nella vita dello scrittore ma da  un 
punto di vista differente. Freud rivolge la sua attenzione ai silenzi, alle 
ambiguità di un testo, alle parole intime, alle situazioni narrative, agli inciampi 
involontari che permettono di cogliere le tracce di un‟attività dell‟inconscio ed 
indirizzano in modo determinante verso un‟interpretazione piuttosto che 
verso un‟altra: un‟attenzione minuziosa ai dettagli insignificanti, che 
marchiando i testi di uno stesso autore permettono al critico di notare 
nell‟opera le ricorrenze non volute e non pensate delle figure retoriche e  delle 
vi 
 
metafore. La lettura freudiana ritiene che  esista  una relazione tra la vita 
dell‟autore e il testo, ma il legame si instaura attraverso delle vie inconsce, 
attraverso dei fantasmi. La scrittura scopre l‟inconscio e l‟incessante deriva del 
significato.  
Quando l‟attenzione si sposta sul segno, portandolo a sistema con la 
linguistica strutturale, si separa la letteratura dal mondo esterno, rendendo la 
lingua  centrale nell‟analisi del testo. Si crea forse una vera rottura, ci si 
allontana definitivamente da quel legame apparentemente inscindibile con 
l‟autore per analizzare l‟occorrenza segnica. Il  linguaggio, innanzitutto, 
significa: preesiste ad ogni creazione individuale, e questo è il suo carattere 
primordiale, la sua vocazione originale che trascende tutte le altre funzioni. 
Ma, aspetto da non trascurare, il linguaggio ancor prima di servire per 
comunicare serve per vivere; grazie alle parole si costruiscono idee e versi che 
impongono un ritmo al pensiero.  
Il lettore di De Filippo, Ruccello e Testori ha fatto proprie queste posizioni 
dottrinali, sia pure in modo inconsapevole,  e se i testi di De Filippo si offrono 
agili alla lettura,  propongono un cambiamento di prospettiva, che sia pure con 
le notevoli differenze e i doverosi distinguo, sono fondamentali per capire 
l‟innovazione tematica e linguistica di Ruccello e Testori. 
Il teatro non solo racchiude in sé i tre aspetti autore-testo-lettore (spettatore), 
ma li arricchisce. La catena comunicativa produce una trasfigurazione segnica 
che agisce attraverso il tramite del corpo attoriale  ma che consegna al lettore 
un‟autorità interpretativa nuova, dove il testo diventa quell‟oggetto capace di 
una virtus significativa che al di là del suo autore lo fa esistere.  
Nella ricerca, il criterio di scelta delle opere è legato alla loro diffusa ricezione, 
determinante nell‟ immediata identificazione tra autore e testo. La fortuna dei 
lavori teatrali è stato il tramite per l‟ invenzione di personaggi diventati 
stereotipi o per la costruzione di linguaggi drammaturgici, stereotipi essi stessi 






DALLA PARTE DELL‟AUTORE 
Eduardo De Filippo, eminente uomo di teatro, riassume nella sua personalità 
tre figure rimaste, nella pratica odierna del palcoscenico, isolate e divise, ma 
che, dal Ruzante a Molière, ai nostri comici dell‟arte, costituirono gli elementi 
essenziali della drammaturgia: l‟autore, l‟attore e il regista.  
Con queste parole si apre la relazione di Giovanni Macchia per il 
conferimento a Eduardo del premio Feltrinelli per il teatro 1972, assegnato 
dall‟Accademia Nazionale dei Lincei. Il riconoscimento si unisce alle due 
lauree honoris causa dell‟Università di Birmingham (1972) e dell‟Università di 
Roma “La Sapienza” (1980). L‟intellettuale celebrato da Macchia, 
principalmente come autore, affrontò tutti i generi dello spettacolo con uguale 
maestria (varietà, rivista, teatro di prosa e lirico, cinema, televisione) ma, 
proprio come uno dei suoi fantasmi vaga senza fissa dimora nelle “storie” della 
Letteratura e nelle “antologie” di teatro. Paola Quarenghi nel lamentare 
l‟ingiusta sorte del drammaturgo definisce bene il senso della rivoluzione 
eduardiana, tutta costruita dentro la tradizione, senza la ricerca dell‟effetto che 
sconvolge ma coinvolgendo il suo pubblico in un dialogo da padre a figlio: 
Il suo impegno Eduardo lo ha sostenuto con un progetto graduale, coerente e 
organico, teso non tanto alla valorizzazione delle singole componenti 
dell‟attività teatrale, ma alla realizzazione di un‟idea di teatro che va oltre 
l‟ambito strettamente artistico per comprendere in un‟unica prospettiva valori 
etici ed estetici.7 
Come emerge chiaramente da queste parole, ci troviamo di fronte ad un 
personaggio totale e assoluto, diventato mito a dispetto della sua indole 
                                                          
7 P. QUARENGHI,Vicoli stretti e libertà dell’arte, in E. De Filippo Teatro, I, Cantata dei giorni pari, a cura di Nicola 
De Blasi e Paola Quarenghi, Milano, I Meridiani, 2007³, XII. 
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anticonformista. Nel solco di un anticonformismo apparentemente elitario si 
collocano gli altri due autori della ricerca.  
La parola di Eduardo, Ruccello e Testori è in primo luogo una parola cucita 
addosso al corpo dell‟attore, come si può riscontrare dalle testimonianze di 
autorevoli interpreti della scena italiana. Annibale Ruccello scrisse per Isa 
Danieli, un‟attrice nata artisticamente nella scuola di Eduardo e musa 
ispiratrice della nuova drammaturgia napoletana, l‟opera Ferdinando in soli  
venti giorni. La Danieli portò sulle scene italiane con notevole successo il testo  
dell‟autore, così come si evince da una sua testimonianza del 1998:  
...così a dieci anni dalla morte di Annibale ho voluto, conservando fedelmente la sua 
regia, riprenderlo, ed ora siamo già alla terza edizione e non mi sono sorpresa, quando 
a Lecco e persino a Rovereto lo spettacolo è stato capito e accettato con enorme 
successo.8 
Il plurilinguismo della scrittura drammatica di Giovanni Testori si nutre delle 
suggestioni attoriali di un grande mattatore delle scene italiane quale fu Franco 
Parenti. La recitazione dell‟attore rappresentò per Testori l‟ispirazione per una 
nuova stagione creativa come l‟autore stesso testimonia: 
Una sera lo vidi in teatro mentre recitava la Moscheta del Ruzzante, e subito 
capii che aveva qualcosa in più. Ora, a me capita sempre, quando un attore mi 
conquista una cosa strana: non sento più le parole che dice, ma comincio a 
sentirne altre-esattamente quelle che dicesse. Tanti miei testi per il teatro 
nascono così, ossia da ciò che la voce e la consistenza dell‟attore suscitano in 
me. Così accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante.  
Mi dicevo: „Le sue parole non sono quelle lì, sono altre.‟ E di colpo cominciai a 
vederlo parlare in una lingua che poi sarebbe diventata quella di Ambleto […]9  
Dalle testimonianze riportate emerge come la scena si ponga come ambito 
laboratoriale in cui la parola viene “messa alla prova”: interrogata nel 
profondo e arricchita di nuove potenzialità di significato. Il travestimento 
linguistico di cui si servono gli autori di questa ricerca diventa uno specifico 
atto di parole che ostacola il fruitore del testo, marginalizzandone la diffusione 
                                                          
8 ISA DANIELI, Introduzione a A. RUCCELLO, Ferdinando, Napoli, Alfredo Guida Editore, 1998, 7. 




anche per il suo discostarsi dai canoni letterari tradizionali. Infatti nella nota 
definizione di Umberto Eco, il testo è “una macchina pigra”,  ed  il testo 
teatrale è una macchina “più pigra delle altre”. Anne Ubersfeld parla di “testo 
bucato”,10 e come sostiene Jean-Pierre Ryngaert «in ogni caso più bucato di 
tutti gli altri, dato che presuppone che nella rappresentazione i suoi segni 
verbali entrino in relazione con un insieme di segni non verbali». Senza 
l‟ausilio della rappresentazione, il testo rimane affidato al lettore, che come ci 
ricorda ancora Umberto Eco, deve sempre attualizzarlo, senza che questo 
significhi lavorare sulla messa in scena, compito concreto e determinato nel 
tempo. 
La questione merita di essere approfondita sul piano teorico, valutando le 
ragioni del lettore. Da questa prospettiva è possibile capire come ad esempio il 
codice linguistico di Eduardo, proprio per la sua oscillazione tra ambiti 
dialettali diversi e per il particolare statuto del testo drammatico che traveste 
gli elementi della letterarietà, non abbia reso giustizia all‟autore. La teoria della 
lettura, attualmente al centro di un dibattito sui criteri della letterarietà, 
fornisce nuovi spunti per collocare e valutare il testo teatrale. 
A questo scopo si può partire da una domanda apparentemente semplice: 
quali testi o ambiti possono essere definiti “letterari”? Secondo la teoria della 
letterarietà - la literaturnost nella terminologia adottata da Jakobson nel 1921,  la 
lettura come atto di  Sartre11 – è sempre necessario indagare sull‟asimmetria 
che s‟instaura tra il lettore– decodificatore di un testo che potremmo definire 
ordinario  o standard  e il lettore di un testo letterario.  
L‟operazione che il lettore compie può essere valutata da due punti di vista: da 
quello del lettore (Ricezione-soggetto) e da quello del testo (Finzione-oggetto). 
Nel primo caso, ci si concentra sull‟esperienza percettiva che il lettore fa della 
finzione letteraria, del testo o, per meglio dire, sulla sua esperienza 
                                                          
10 Cfr. A. UBERSFIELD, Lire le théâtre, Paris, Editions Sociales, 1978, tr. it. di P.Stefanini Sebastiani, Theatrikòn: 
leggere il teatro, Roma, Editrice universitaria La goliardica, 1984.  
11 Cfr. su questo punto J. P. SARTRE,  Qu’est ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, tr. it Che cos’è la 
letteratura? Milano,Il Saggiatore,2004. L‟opera si pone come un‟indagine del processo della lettura in relazione 
alla scrittura, focalizzando l‟attenzione su tre domande principali: che cosa scrivere? Perché si scrive? Per chi 
si scrive? 
La letteratura si realizza come un atto di cooperazione fra autore e lettore. Particolarmente appropriata 
risulta la spiegazione che Sartre dà del termine passione, riferendosi all‟operazione compiuta dal lettore. 
«Passione, nel senso cristiano della parola, cioè una libertà che si pone risolutamente in stato di passività allo 
scopo di ottenere, mediante il sacrificio, un certo effetto trascendete. Il lettore si fa credulo, discende nella 
credulità, e questa, benché finisca per rinchiudersi su di lui come un sogno, si accompagna minuto per minuto 
alla coscienza di essere libera» ivi,39. 
La lettura come momento centrale del processo letterario è per Sartre «la festa, lo specchio ustorio che 
brucia tutto quanto vi si riflette è la generosità, cioè la libera invenzione, il dono», ivi, 114. 
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fenomenologica nei confronti del linguaggio letterario. All‟interno di 
quest‟opera di decodificazione vanno considerate le dovute differenze rispetto 
al cosiddetto linguaggio normale, ordinario, standard, ma anche le 
competenze, le attese, le frustrazioni del lettore e la sua memoria storica in 
quel procedimento ostacolato della lettura. Tenendo conto di tutte queste variabili, il 
lettore percepisce la superficie del testo e ne attiva il senso, una posizione che 
per il versante formalistico–strutturalista può essere debole, storicista e 
relativista, affetta da uno psicologismo che  porta alla « fallacia affettiva…la 
confusione fra la poesia e i suoi risultati (ciò che è e ciò che fa)» così che essa 
«sfocia nell‟impressionismo e nel relativismo».12  
Ciò che si ottiene è «che il testo poetico in sé, inteso come oggetto di specifico 
giudizio critico, tende a scomparire»13 a favore della variabilità incontrollabile 
delle letture. Il significato di un testo non può essere prerogativa del lettore 
agente e del suo processo di lettura, perché altrimenti si perderebbe 
l‟oggettività. L‟immutabilità del testo, o meglio, la sua dinamica deve essere 
preservata, la sua evoluzione individuale deve essere interna e prevedibile 
come tale: «la forma dell‟opera letteraria va riconosciuta come forma 
dinamica»,14 scriveva Tynjanov anticipando la poetica dell‟opera aperta. 
Questa forma si realizza nelle interrelazioni delle parole così che la percezione 
della forma «è sempre percezione dello scorrimento»; anche se, sottolineava lo 
studioso, nel concetto di questo scorrimento non è «affatto necessario 
introdurre una dimensione temporale».15 Succede infatti che il lettore debba 
compiere diversi viaggi all‟interno del testo e di se stesso prima di poter 
riempire la sua “casella bianca”. 
 L'opera si configura autonomamente nei suoi elementi: una combinazione 
autonoma, non dipendente dalla percezione  storica e soggettiva di essa.  
 La seconda posizione menzionata, cosiddetta dalla parte del testo o dalla 
parte della finzione–testo, fa dipendere la condizione del lettore quasi 
interamente dal testo: «Il testo contiene sempre in se stesso le sue istruzioni 
per l‟uso» scriveva Todorov.16 Questa posizione, che potrebbe essere definita 
testo–centrica o text–oriented, s‟interroga sul come un testo ci conduce alla 
                                                          
12 W. Wimsatt, K. M. Beardsley,  The Affective Fallacy (1948), in K. M. Beardsley, The Verbal Icon: Studies in the 
meaning of poetry, Lexington, University of Kentucky Press, 1954, 21  
13 Ibidem 
14 J.TYNJANOV, Problema stichotvornogo jarzyka, Leningrado 1924, tr. it. Il concetto di costruzione, a cura di T. 
Todorov, I formalisti russi, Torino, Einaudi, 1968, 422. 
15 Ibidem 
16 T. TODOROV, La lecture comme costruction, in Poétique 1975, trad. it. La lettura come costruzione in I generi del 
discorso, Firenze,La Nuova Italia, 1993, 422. 
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costruzione di un universo immaginario. Quali aspetti del testo determinano la 
costruzione che noi produciamo a partire dalla lettura, e in che modo?».17 
Questa posizione parte così dalla considerazione del lettore come prodotto del 
testo, destinatario inscritto formalmente come strategia del lavoro autoriale,  
cosicché si possono distinguere un autore reale, un implied author, un implied 
reader (termine coniato da Booth, ripreso poi da Iser) e un lettore reale. 
A questo proposito Iser parla di  «una struttura testuale che anticipa la 
presenza del ricevente» ma, prosegue Iser, «senza necessariamente definirlo».18 
Se la  prima posizione richiamata asserisce che si ha letteratura solo per opera 
della lettura, la seconda afferma che si ha lettura solo per opera della 
letteratura. Da un lato siamo di fronte a strategie testuali che permettono la 
lettura, avvicinandosi al centro del testo, dall‟altro ci avviciniamo al lato della 
percepibilità del testo, vale a dire alla sua parte esterna prima di accedere alla 
voluminosità semantica dei suoi codici, alla sua letterarietà. In questo senso la 
fabula e l‟intreccio nei testi degli autori in esame sono strategie testuali capaci 
di condurre  personaggi discutibili sul piano umano dalla meschinità alla 
redenzione. 
La letteratura, grazie alla vita del lettore e ai suoi meccanismi testuali, non è 
solo struttura chiusa, fuori della storia, ma anche comunicazione, tramite, 
intermezzo, messaggio. La teoria della comunicazione di Jakobson ritiene che 
dei sei «fattori costitutivi di ogni processo linguistico»19 (codificatore, messaggio, 
decodificatore, codice, contesto, contatto), nella comunicazione cosiddetta letteraria 
sono praticamente essenziali messaggio e decodificatore, mentre il codice 
«interamente, o almeno parzialmente, comune al mittente ed al destinatario»,20 
il contesto – il referente, quell‟elemento che può essere afferrato dal 
destinatario – e il codificatore (l‟autore) «non esistono che come 
rappresentazioni».21 
 Possiamo dire che la referenza del messaggio nella letteratura, così come il 
tipo di codice linguistico usato -il sistema di segni- e l‟autore -inessenziale per 
il testo e la sua struttura oggettiva- sono compresi in quello che definiamo 
finzione o messaggio; corrispondente alla funzione poetica del linguaggio con 
la quale si relaziona il ricevente–lettore. È qui necessario quindi ricordare 
                                                          
17 Ibidem 
18 W. ISER, Der akt des Lesens: Theorie ästhetischer Wirkung, Fink, Munich 1976, tr. ingl rivista The Act of Reading, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978, tr. it. L’atto della lettura, Bologna, Il Mulino, 1987, 74.  
19 R. JAKOBSON, Closing Statement. Linguistics and Poetics (1958) in Th. A Sebeok, Style in Language, Mit Press, 





come Jakobson intenda la funzione poetica del linguaggio. I sei fattori citati 
sopra generano una differente funzione del linguaggio, differenti messaggi che 
si formano «sul diverso ordine gerarchico»22 dei fattori, e non sul loro 
monopolio. Il testo con la sua gerarchia fluttuante si offre alla volontà 
organizzatrice del lettore. La funzione cosiddetta referenziale o denotativa, 
orientata al contesto è considerata la funzione dominante dei messaggi 
ordinari, rispetto alla quale le altre funzioni sembrano avere una funzione 
accessoria. La lettura di un testo drammatico proprio per una fedeltà ipotetica 
al vissuto quotidiano sfrutta la funzione referenziale denotativa e ostacola la 
comprensione lineare del messaggio, ne ostacola la comprensione più 
profonda. 
In relazione alla funzione che si concentra sul messaggio, la funzione poetica, 
una precisazione è necessaria. La funzione poetica non è «la sola funzione 
dell‟arte del linguaggio» ma piuttosto ne è «soltanto la funzione dominante».23 
Questa funzione, prosegue Jakobson, «mette in risalto l‟evidenza dei segni, 
approfondisce la dicotomia fondamentale dei segni e degli oggetti»24 e «fa di 
un messaggio verbale un‟opera d‟arte».25 
 La funzione poetica, sempre nella definizione di Jakobson, la letterarietà,  non 
implica un utilizzo di particolari o speciali elementi linguistici, ma opera al 
livello dell‟organizzazione di elementi comuni.  
Questo significa che non è la metafora che fa la poesia, ma una determinata, 
ad esempio, densità o complessità di questi elementi che rende visibile l‟effetto 
che si può chiamare letteratura. Mettere in crisi il concetto di letteratura serve 
per verificare quanto il sistema letterario possa accogliere elementi nuovi, che 
godono di considerazione tra il pubblico ma sono ancora sentiti estranei al 
canone. Eduardo De Filippo si difendeva dalle critiche mosse ai suoi scritti 
manifestando un‟aperta ostilità nei confronti del linguaggio cosiddetto 
letterario in quanto nemico del teatro stesso. La scelta dialettale è conseguente 
a questa convinzione dell‟autore, anche se nella redazione affidata alle stampe 
le commedie oggetto della ricerca sono addomesticate dall‟uso dell‟italiano, non 
bisogna dimenticare che i testi nascevano in napoletano per poi stemperarsi 
nell‟ idioma nazionale, accogliendo termini di altre tradizioni dialettali. 
L‟esigenza di creare una lingua popolare e letteraria al tempo stesso sarà 
avvertita con declinazioni diverse da Giovanni Testori e Annibale Ruccello. 







Interessante è vedere come in altri ambiti culturali venisse avvertito il 
problema  di ciò che comporta il virtuosismo linguistico della lingua d‟uso. 
Significative sono  le osservazioni di Samuel Beckett sulla scelta di 
abbandonare l‟inglese in favore del francese e anche se ad una prima lettura 
possono suscitare qualche perplessità, aiutano a capire il senso di questo 
disagio: 
«In francese è più facile scrivere senza stile»; « il relativo ascetismo del francese è 
da preferire all‟inglese, che «per la sua stessa ricchezza presenta la tentazione della 
retorica e del virtuosismo»; «mi rimisi a scrivere - in francese - col desiderio di 
impoverirmi ulteriormente»26. 
Il giudizio di Beckett, non entra ovviamente nel merito del valore delle due 
lingue ma esprime piuttosto la necessità sentita dall‟autore di utilizzare uno 
strumento, il francese, purificato dall‟uso dell‟inglese letterario, protagonista 
della stagione che lo aveva visto scrittore di romanzi e racconti fino al  1945.   
Diversissimi per estrazione culturale e sociale, Eduardo e Beckett,  hanno 
declinato in maniera diversa le inquietudini del dopoguerra, inventando una 
forma nuova che rendesse più acuta la sensibilità del lettore-spettatore che si 
confrontava con il loro testo. Esperienze artistiche di diversa estrazione 
culturale ci testimoniano come sia assolutamente possibile allontanarsi dal bello 
stile e risultare incisivi dal punto di vista stilistico e comunicativo. È utile 
fornire una spiegazione su quali possano essere i meccanismi di ricezione del 
testo.  
Il significato si dissolve in ritmo, e le parole sono unite fra loro da nessi non 
logici ma sonori; diventando puri stimoli, del tutto estranei alla forma che 
dovrebbe informare il pensiero. Il linguaggio non serve più a descrivere 
situazioni oggettive, poiché la riduzione delle parole a stimoli pone in essere 
associazioni irrazionali di termini, collegati fra loro da legami e sviluppi  
incomprensibili sul piano logico 27. 
Come afferma Compagnon: «non solo i tratti considerati più letterari 
s‟incontrano anche in un linguaggio non letterario, ma in esso sono a volte 
                                                          
26 C. FRUTTERO, Introduzione a S. Beckett,Teatro Completo, a cura di P.Bertinetti, tr. it., Torino, Biblioteca della 
Pléiade, Einaudi-Gallimard, 2004, XXXI. 
27 W. ISER , Il linguaggio teatrale di S. Beckett, in Samuel Beckett Teatro Completo, a cura di P. Bertinetti, tr. it. C. 
Fruttero, Torino, Biblioteca della Pléiade, Einaudi- Gallimard, 1994 (2004), 703. 
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anche più visibili, più densi che nel linguaggio letterario, come accade nella 
pubblicità»28. 
 Rivedendo lo schema proposto da Jakobson alla luce della semiotica, 
Umberto Eco scrive che il messaggio funzione estetica si produce quando «si 
presenta come strutturato in modo ambiguo e appare autoriflessivo […] 
quando cioè intende attirare l‟attenzione del destinatario anzitutto sulla 
propria forma»29. La forma dialogica del testo teatrale è il tessuto, dalle trame 
larghe o strette, dentro il quale l‟autore misura gli elementi drammaturgici e 
dove solo al lettore è permessa un‟intrusione discreta.  
 La comunicazione letteraria risulta così da qualcosa di più di una semplice 
funzione poetica del linguaggio, anche se possiamo forse caratterizzarla come 
dominante in una gerarchia di valori sempre fluttuante. La forma scelta dal 
testo teatrale-letterario deve produrre la cosiddetta willing suspension of disbelief di 
Coleridge, sospensione dell‟incredulità del lettore disposto a credere che 
quello che legge esiste ma che può decadere da un momento all‟altro. La 
funzione espressiva del testo teatrale-letterario deve essere considerata, al di là 
della funzione poetica che rende il linguaggio poetico–metaforico come 
esclusivamente ambiguo, deviante, perché come scrive Goodman, la metafora 
non è in fondo «semplice ambiguità», ma «richiede una combinazione della 
novità con l‟appropriatezza, dell‟inaspettato con l‟ovvio»30. Dalla 
combinazione di questi due elementi  nella pratica della lettura, si produce 
un‟esperienza estetica di autonomia del segno e di apertura di senso. 
Contrariamente a quanto si possa pensare anche per la presenza 
dell‟interprete, nel caso ad esempio di Eduardo è il testo che restituisce verità 
all‟autore e non lo spettacolo teatrale, prova ne sia il travisamento delle regie 
postume.  Deve essere il testo a vivere nella lettura e deve imporre la sua ars 
operandi. Perciò è più opportuno, come sostiene Antoine Compagnon nel suo 
saggio sul rapporto tra teoria letteraria e senso comune, riformulare la 
domanda “Che cosa è la letteratura?” per chiedersi piuttosto “Che cosa fa la 
letteratura?”31 
Il “fare” della domanda deve essere inteso in due sensi: il primo – quello 
costitutivo – produce un testo, o se si vuole finge un testo come il portato di 
                                                          
28 A. COMPAGNON, Le démon  de la théorie. Letterature et sens commun, Paris,  Éditions du Seuil, 1998, tr. it. Il 
demone della teoria. Letteratura e senso comune, Torino, Einaudi, 2000, 39. 
29 U. ECO, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1982, 63.  
30 N. GOODMAN, Languages of Art, The Bobbs-Merril Company, Indianapolis 1968;  
tr. it. I linguaggi dell’arte, Milano, Il Saggiatore, 1976, 65. 
31 A. COMPAGNON, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune…, 19-20. 
9 
 
un valore estetico condiviso; il secondo – quello ricettivo – opera l‟incontro 
tra il codice del mittente e quello del destinatario. 
 Per la teoria della lettura non esiste letteratura se non dentro la ricezione. Il 
testo teatrale non può prescindere dal destinatario e deve trovare le sue ragioni 
ancor prima sulla pagina scritta che sulla scena; al di fuori di questa logica non 
può esserci l‟autore.  
Lo stereotipo 
Il termine stereotipo proviene dall'ambiente tipografico dove fu coniato verso 
la fine del Settecento per indicare la riproduzione di immagini a stampa per 
mezzo di forme fisse. 
La parola stereotipo fu introdotta nell‟ambito delle scienze sociali dal 
giornalista Walter Lippmann32 che nel 1922 pubblicò un volume innovativo 
sui processi di formazione dell'opinione pubblica. 
Egli sosteneva che il rapporto conoscitivo con la realtà non è diretto ma 
mediato dalle immagini mentali, stereotipi appunto, che ognuno si forma 
ubbidendo anche ai  condizionamenti esterni, condizionamenti che la nascente 
società di massa andava imponendo, in quel particolare momento storico,  
attraverso i suoi mezzi di comunicazione.  
In questo modo si creano immagini che hanno come caratteristica quella di 
essere delle semplificazioni, spesso grossolane e rigide, della realtà, ma che 
sono utilizzate dalla mente umana per fronteggiare l‟ambivalenza che 
altrimenti ci obbligherebbe a un lavoro incessante di riflessività, necessaria per 
sostenere la complessità di informazioni che la vita sociale produce. 
Lippmann intuì che il processo di semplificazione della realtà è determinato 
culturalmente; entra nella langue di una  cultura e viene poi acquisito dai singoli 
e da loro utilizzato per un'efficace comprensione della realtà. Un aspetto  da 
non trascurare è la funzione difensiva dello stereotipo che  tende a mantenere 
una determinata cultura ed organizzazione sociale, salvaguardando così le 
posizioni acquisite dall'individuo. In questo senso è molto appropriata la 
definizione di Gordon Allport33 che in uno studio sul pregiudizio ha definito lo 
                                                          
32 Cfr. WALTER  LIPPMAN, Public Opinion,  New York, Macmillan, 1922.     
33 Cfr. GORDON ALIPORT, The nature of Prejudice, Cambridge, Cambridge UP, 1954,  
tr. it , La natura del pregiudizio, Firenze, La Nuova Italia, 1973. 
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stereotipo «un credo esagerato associato ad una categoria» evidenziando così 
la funzione ombrello, per dirla con Eco, che esso svolge nel contesto sociale. 
Risulta interessante ai fini di questo lavoro di ricerca un‟intuizione di 
Lippmann riguardo il modo di funzionamento degli stereotipi, che orientano 
la valutazione dei dati percepiti dalla conoscenza, a partire dalla loro 
percezione, in funzione degli stereotipi stessi. Tutto ciò porta come 
conseguenza alla riproduzione degli stereotipi, dal momento che le 
informazioni che li contraddicono vengono tralasciate. Al livello sociale essi 
diventano una raffigurazione della realtà, semplice nell‟apparenza, ma che dal 
punto di vista ideologico contiene in sé due caratteristiche difficilmente 
conciliabili. Lo stereotipo è al tempo stesso semplice e complesso. La sua 
apparente semplicità lo rende un elemento adatto per quella semplificazione di 
informazione che la mimesi del testo drammatico richiede in quanto privo di 
elementi diegetici; la sua complessità lo offre al drammaturgo come nucleo 
gnoseologico da affrontare per operare un cambiamento di prospettiva. Nel 
saggio, Studi sui pregiudizi e sugli stereotipi, Manfred Beller elenca alcune qualità 
funzionali individuate da  Hermann Bausinger:34 
… la capacità di esprimere una parziale verità in quanto generalizzazioni di 
caratteristiche effettive; la funzione di orientamento che riduce la complessità di 
materiali confusi, facilitando così la comunicazione; la qualità di creare degli effetti 
reali offrendoci delle possibilità di identificazione35.  
Lo stereotipo come specifica espressione linguistica e letteraria è portatore di 
“una dimensione di qualifica morale e metafisica”, che  Zijderveld sottolinea 
differenziandolo da un concetto affine: quello di clichè. Esso si limita ad 
essere una riduzione astratta, una formula espressiva, una figura retorica e per 
cogliere la liminare differenza fra i due concetti è utile tenere presente la 
definizione dello  Zijderveld che il Beller riporta nell‟articolo sopra 
menzionato: 
                                                          
34 Cfr H. BAUSINGER, Stereotypie und Wirklichkeit , in A Wierlacher, D. Eggers, U. Engel, A.F Kelletat, H-J. 
Krumm, E. Konrad. Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache, Munich, Iudicium Verlag, XIV, 1988; H. 
BAUSINGER, Name und Stereotyp, a cura di H. Gerndt, Stereotypvorstellungen im Alltagsleben, München, 
Münchner,1988. 
35 M. BELLER, Studi sui pregiudizi e sugli stereotipi in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. 
Coglitore e F. Mazzara, Roma, Meltemi editore, 2004,451. 
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un cliché può essere definito una forma di espressione umana (nelle parole, nelle 
emozioni, nei gesti, nelle azioni) che - per l‟uso ripetuto nella vita sociale - ha perso il 
suo originale, e spesso ingenuo, potere euristico36. 
 Cliché e stereotipo sono attivi nella costruzione dei personaggi, tuttavia è il 
carattere d‟immediatezza di rappresentazione dello stereotipo che entra in 
rapporto osmotico con la rappresentatività della parola drammaturgica 
regalandole una virtus significativa nuova e provocandone un'amplificazione 
di senso. Il testo drammaturgico è il luogo dove la scrittura diventa strumento 
d‟interpretazione della realtà. Il mezzo letterario, in virtù della sua capacità 
rappresentativa, si presta ad essere specchio di un‟analisi delle caratteristiche 
umane e ad una conseguente riflessione sulla natura umana stessa, 
trasponendo il risultato di questa ricerca antropologica in quella che è stata 
definita «la metafora viva del testo»37. Infatti una corrente interpretativa dei 
Cultural Studies38 parla di antropologia letteraria, definizione introdotta da 
Fernando Poyatos39 nel 1977, che ha tra i suoi fondamenti l‟idea che la 
scrittura letteraria esprima la cultura d‟origine dell‟autore e di conseguenza si 
ponga come “testo” per un‟analisi antropologica. Vengono presi in esame non 
più i fatti contenuti nel testo, ma i suoi procedimenti interni, le sue 
caratteristiche fondamentali. Le caratteristiche funzionali dello stereotipo 
                                                          
36 C. ZIJDERVELD, On the nature and Functions of Clichés , in Erstarrtes Denken, Tübingen, Narr,1987 citato da 
M. Beller, Studi sui pregiudizi e sugli stereotipi, in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali,…451. 
 
37 Cfr. P. RICOEUR, La metaphore vive, Paris, Seul 1975, tr. it, La metafora viva, Milano, JakaBook, 1984. 
38 Cfr. su questo punto E. Borello, S. Mannori, Teoria e tecnica delle comunicazioni di massa, Firenze, University 
Press, 2007, 31. Nel testo Silvia Mannori evidenzia come i cultural studies abbiano la caratteristica precipua di 
essere al crocevia tra diverse tradizioni disciplinari, attingendo suggestioni teoriche e approcci empirici delle 
scienze sociali e degli studi storici, letterari e filosofici. La studiosa nell‟affrontare la problematicità di una 
definizione sintetica della nuova disciplina, individua un presupposto teorico indispensabile per capire la 
carica dirompente dei cultur studies nell‟esplorare i nuovi territori della socialità. Infatti la disgregazione delle 
società gerarchizzate e l‟imponente diffusione dei mezzi di comunicazione ha portato ad una diversa 
declinazione del concetto di cultura e la Mannori, nel riportare la definizione che viene formulata da Stuart 
Hall nell‟ articolo Cultural Studies: two paradigms in Media culture and society del 1980, sottolinea la portata di 
questo cambiamento: «La cultura non è una pratica né semplicemente la descrizione della somma delle 
abitudini e costumi di una società. Essa passa attraverso tutte le pratiche sociali ed è la somma delle loro 
interrelazioni». La nuova accezione del termine cultura provoca un cambiamento di prospettiva che illumina 
attori diversi e marginali del vivere sociale e contribuisce a quella “rivoluzione dal basso”, quella commistione 
di tradizione nobile e popolare che è la linfa vitale stessa della la cultura. A questo proposito così si esprime la 
Mannori: «Nel concetto di cultura rientrano sia i significati e i valori che sorgono e si diffondono nelle classi 
sociali, sia le pratiche effettivamente realizzate che esprimono e contengono valori e significati». 
 




entrano nell‟economia del testo teatrale, felicemente definito “testo bucato”, 
offrendo al lettore un limite produttore di infinite risemantizzazioni. In questo 
senso appare pertinente la proposta scientifica  di Wolfgang Iser40 che 
individua nella capacità d‟invenzione del singolo un tratto specificatamente 
umano della letteratura. Infatti la duttilità della scrittura e la sua plasticità ne 
fanno un mezzo ottimale per la rappresentazione e la descrizione delle 
differenze e dei mutamenti propri della natura e della cultura umana. La 
finzione letteraria, das Fiktive, è specchio di una caratteristica antropologica 
fondamentale: la continua tensione dell‟individuo a superarsi e ad uscire dai 
confini del mondo reale e creare così immagini fittizie. A tal proposito risulta 
significativo quanto scrive su Iser Renata Gambino: 
La letteratura rappresenterebbe, dunque, una forma di antropologia estensiva, in 
quanto fornisce all‟uomo, attraverso la creazione di un mondo virtuale (phantasmatische 
figurationen)  uno strumento utile a verificare i possibili rapporti che di volta in volta si 
vengono a creare fra l‟uomo e il mondo circostante. La finzione letteraria crea 
estensioni dell‟umano, superamenti di sé grazie alla sua libertà da limiti pragmatici. 
Questo processo metterebbe in luce la condizione umana e contemporaneamente 
indurrebbe a una variazione nella percezione del reale da parte del soggetto, con 
conseguenze dirette sulla vita del singolo. La capacità immaginativa sarebbe, sempre 
secondo Iser, non soltanto in grado di creare mondi alternativi, sia in senso sincronico 
che diacronico, ma permetterebbe di canalizzare nel quotidiano la quantità di fantasia 
necessaria, affinché abbia luogo lo sviluppo culturale. La letteratura non 
rappresenterebbe soltanto un utile strumento d‟ indagine antropologica, ma anche un 
elemento attivo di sviluppo culturale, in quanto mezzo di comunicazione in uso41. 
Partendo da questi presupposti si è cercato nella metafora viva del testo 
il rapporto fra lo stereotipo e la creazione drammaturgica.  
 
  
                                                          
40 Cfr. W. Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Antropologie, Frankfurt a. M., Suhrkamp 






Il lavoro sull‟analisi degli stereotipi eduardiani vuole anche cercare una 
risposta all‟ossessione dell‟autore Eduardo De Filippo condannato, come 
attore a cercare la perfezione e come autore a non trovarla. In Eduardo c‟è 
l‟amarezza di un uomo deluso dalla scrittura che per lui rappresentò sempre 
un‟amante ideale. Eduardo aveva costruito parole ed emozioni attraverso le 
opere dei più prestigiosi autori di teatro, i giudici severi della sua scrittura 
erano Molieré e Shakespeare; perciò l‟assoluto diventava l‟ obiettivo della sua 
forma letteraria  e rendeva maggiormente evidente l‟ urgenza di un 
cambiamento linguistico rispetto al modello scarpettiano. L‟ossessione per la 
scrittura si alimentava  delle tante ore passate in giovanissima età a ricopiare i 
copioni di ogni genere drammatico nella compagnia di Eduardo Scarpetta; 
grazie a questa operazione l‟autore Eduardo De Filippo cresceva in 
consapevolezza e ridimensionava il manierismo eccessivo del teatro 
napoletano, a partire dal problema della scrittura scenica. Perciò il tema 
scarpettiano che pure si può leggere nella trama di Questi fantasmi! viene 
superato. Il protagonista è Pasquale Lojacono, uomo di mezza età in cerca un 
riscatto. Gli si offre la possibilità di andare a vivere gratis con la moglie Maria 
in un palazzo seicentesco, col compito di sfatare la leggenda che lo vuole 
infestato dai fantasmi. Pasquale, dimostrando l‟inattendibilità delle dicerie, 
spera di trasformare l‟appartamento in una pensione affittando alcune delle 
sue diciotto stanze. Il piano viene sconvolto dall‟arrivo in casa dell‟amante 
della moglie, Alfredo Marigliano, che sfruttando la leggenda dei fantasmi, ha 
trovato un modo per accedere indisturbato all‟appartamento. Alfredo si rivela 
per Pasquale un fantasma benigno, infatti lo colma di regali e gli fa trovare 
denaro in una certa giacca. Maria, disprezzando  il comportamento da 
parassita del marito, decide di fuggire con l‟amante. A complicare la vicenda 
arriva  un esercito di fantasmi: il cognato di Alfredo, i suoceri, i figli e la  
moglie. Pasquale li accoglie come anime in pena giunte dall‟aldilà. Il fantasma 
Alfredo disertando la casa di Pasquale lo condanna ad un‟esistenza misera, 
fino al giorno in cui decide di attuare una fuga d‟amore con Maria e viene 
fermato da Pasquale. Di fronte alle sue parole, Alfredo si ritira sconfitto, 
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lasciandogli sul tavolo il necessario per uscire dall‟indigenza che lo affligge. 
Eduardo stesso dichiara che Questi fantasmi è una tragedia moderna: 
la capitolazione di tutti i sentimenti, la distruzione di tutti i poteri della nostra civiltà. 
È un momento di sbandamento del dopoguerra, che ha poi rivoluzionato tutto. I 
fantasmi chi sono? Sono tutti quelli che ovviamente vivono questa nostra vita e sono 
i fantasmi del passato che vengono agli occhi alterati di Pasquale Lojacono. Infatti, 
qual è la battuta di Pasquale Lojacono al finale del secondo atto, quando si affaccia al 
balcone e parla col professore? ‹‹Niente professore, niente! Tutto a posto i fantasmi 
non esistono i fantasmi siamo noi!››. Siamo noi che consolidiamo e portiamo avanti, 
a passo lentissimo, le leggi più anacronistiche e distruttive della terra42. 
Nel gennaio del 1946, Eduardo rappresentò al teatro Eliseo Questi fantasmi. La 
trama può essere sintetizzata brevemente, anche perché gli elementi costitutivi 
sono gli stessi di tante farse e pochades familiari al pubblico. Il bordo esterno 
del lavoro tratta di un tradimento, perciò i protagonisti sono necessariamente 
il marito Pasquale Lojacono, la moglie Maria e l‟amante Alfredo Marigliano. Il 
lettore si aspetterebbe, quasi sicuramente, una peripezia come soluzione finale, 
ma l‟arrivo delle anime presenti nella casa, che Pasquale Lojacono si appresta 
ad abitare, complica la situazione. Eduardo nutriva molte perplessità sulla 
riuscita della commedia perché era certo che difficilmente il pubblico 
benpensante avrebbe accettato le verità scomode presenti nel testo. 
Servendosi di un incipit farsesco, l‟attore di consumato mestiere salva l‟autore 
e gli consegna le chiavi per entrare indisturbato nelle coscienze del suo 
pubblico. La commedia si offre alla percezione del lettore con lo stereotipo 
formale della farsa e con lo stereotipo tematico del triangolo amoroso. Da 
questa prospettiva l‟intreccio si complica perché gli avvenimenti saranno 
sempre trasformati in eventi. Le indicazioni della didascalia ci trasportano 
subito nel mondo di Questi fantasmi e introducono il deuteragonista della storia: 
un palazzo del Seicento, decisamente barocco. Contrariamente a quanto avviene nelle 
altre commedie Napoli fa sentire la sua presenza anzi la sua anima, infatti, 
come viene spiegato nella didascalia, il testo parla di anime, e la città stessa 
diventa un‟anima. Associare Napoli ad una coralità viva e palpitante è 
un‟operazione istintiva, direi quasi naturale, ma smorzare i suoni dei vicoli fino 
a soffocarli dentro la macchinosa architettura di un palazzo barocco è già 
                                                          
42 E. DE FILIPPO, Lezioni di Teatro all’ Università di Roma ‹‹La Sapienza››,  a cura di P. Quarenghi, Torino, 
Einaudi, 1986,  68-69.  
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un‟operazione di senso nuova. Il palazzo con la sua vetusta nobiltà diventa 
ossimoro della Napoli devastata dalla guerra. L‟anima dolente della storia, lo 
splendore avvilito dalla guerra, diventa ingombro; dimenticare il passato 
significa non accettare la sconfitta, nascondere una tradizione, culturalmente, 
prima che socialmente nobile. Sebbene una vulgata tradizionale, inquadri 
Eduardo in un ambito strettamente popolare, l‟autore scrisse per un pubblico 
essenzialmente borghese, perché, contrariamente a quanto si possa pensare, 
anche Pasquale Lojacono è un borghese, malgrado la sua presentazione 
sgangherata e goffa. 
Così acconciato, Pasquale si staglia come un incrocio fra Pulcinella e Charlie 
Chaplin, ma evoca anche altre figure clownesche, che costellano i drammi di 
Beckett e Ionesco e che verranno riprese, in contesti e con obiettivi diversi, da 
altri autori43. 
 In questo modo, Donatella Fischer descrive l‟apparenza dell‟anima in pena in 
Pasquale Lojacono. Nel riprendere la definizione di Anna Barsotti che parla di 
vinti defilippiani, la studiosa mette in evidenza il carattere particolare di questo 
personaggio, che rispetto agli altri vinti porta dentro di sé una carica emotiva 
che induce rispetto e ammirazione, e lo proietta oltre la contingenza di una 
realtà ostile e difficile. I tentativi di Lojacono di pareggiare i conti con la  vita, 
credendo che il benessere lo possa appagare, sono il portato di una mentalità 
borghese a cui Pasquale sta consegnando il suo sogno d‟amore. Le sue 
inquietudini sono ancora intrise di un romanticismo credibile che non si 
ritrova nei personaggi di Beckett e Ionesco. Anche se diversa è la temperatura 
emotiva, uguale è la febbre; così il pulcinella chiassoso e scomposto della 
commedia dell‟arte e lo straniato e malinconico clown del teatro europeo 
condividono la stessa visione tragica della vita. Lo stereotipo della Napoli 
folklorica  ed eccessiva non è mai utilizzato se non in chiave critica, il testo 
scritto descrive personaggi in rapporto dialettico con una tradizione filosofica-
comportamentale che fa della parola un‟arma di sottile seduzione o di pesante 
condanna44. Nelle farse di scarpettiana memoria, riprese e in alcuni casi 
riscritte da Eduardo, l‟eccesso è assente e i testi regalano personaggi che 
hanno già il rigore espressivo di quelli presenti nella Cantata dei giorni dispari. 
Anche nella commedia Non ti pago, il mondo dei morti dialoga con quello dei 
                                                          
43 D. FISCHER, Il teatro di Eduardo De Filippo, la crisi della famiglia patriarcale,   Oxford, Legenda, 2007, 98. 
44 Cfr, A. PUGLISI, In casa Cupiello. Eduardo critico del  populismo,Roma, Donzelli, 2001. 
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vivi suggerendo i numeri “giusti” per il Lotto. Dietro il gioco e l‟innocenza 
dell‟illusione si nasconde la dispotica volontà di Don Ferdinando, gestore per 
tradizione familiare, di una ricevitoria. Il protagonista aveva passato tutta la 
vita accarezzando il sogno di una sua vincita e durante anni di onorato servizio 
aveva consegnato altre vincite ad illustri sconosciuti, assistiti da anime  
evidentemente più generose dei suoi trapassati. Quando Don Ferdinando 
affitta a Bartolini, personaggio di brillante e fortunato avvenire, la stanza del 
suo appartamento dove un tempo dormiva, gli viene giocato un tiro mancino. 
I numeri “salvifici” vengono dati dal padre di Don Ferdinando proprio a 
Bartolini, giovane e futuro genero. L‟inutile tentativo di non risarcire il 
vincitore è destinato a fallire anche in virtù della motivazione pretestuosa: 
l‟anima del trapassato in buona fede avrebbe indovinato il posto ma sbagliato 
persona, non poteva sapere del suo cambio di stanza. Il determinismo 
empirico di Don Ferdinando, al limite del blasfemo, fonda i suoi presupposti 
su motivazioni storico-culturali di cui bisogna tener conto per capirne il 
radicamento sociale e la sua influenza sulle creature eduardiane. Annibale 
Ruccello, autore di cui si tratterà in seguito, analizza la causa di questa 
commistione tra sacro e profano nella sua tesi di laurea, recentemente 
pubblicata col titolo Il sole e la maschera:  
I problemi connessi alla fede e all‟ortodossia assumono a Napoli delle caratteristiche 
originali a confronto dei rimanenti stati italiani, venendosi a stratificare su di una 
problematica religiosa con forti addentellati con la cultura dei dominatori spagnoli e 
su di una complessità di esigenze e di bisogni propri delle classi subalterne 
meridionali che per motivi di ordine storico…avevano elaborato un‟esperienza 
culturale che sfociava nell‟irrazionale e nel fantastico ricoperti da un velo di autentica 
religiosità45. 
Ruccello si riferisce al particolare momento degli ultimi decenni del Seicento e 
dei primi del Settecento, epoca in cui opera il gesuita Andrea Perrucci, autore 
della Cantata dei pastori. Il testo modellizzante delle sacre rappresentazioni 
campane dimostra come l‟irridente spirito partenopeo non venne fermato 
neppure dall‟oppressione moralizzatrice della Controriforma. Questa strana 
religiosità che convive con la credenza senza soggezione culturale è alla base di 
un vissuto comune che rende serissimo lo sdegno di Don Ferdinando e l‟ 
                                                          
45 A. RUCCELLO, Il sole e la maschera , Una lettura antropologica della cantata dei pastori, Napoli, Stamperia del 
Valentino, 2008, 15. 
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incredulità di Pasquale Lojacono. Il lieto fine d‟obbligo nella Cantata dei giorni 
pari, non basta a costruire l‟illusione di un testo nato per divertire. Lo 
smarrimento di Don Ferdinando è troppo profondo e nasconde un dolore 
radicato nella solitudine di una famiglia che non riconosce più l‟autorità 
paterna e affila le armi del rancore spingendolo al riscatto di un‟improbabile 
vincita. Il protagonista di Non ti pago porta dentro sé in modo dirompente i 
segni di una disillusione personale e generazionale, mentre Pasquale Lojacono 
razionalizza in un ironico distacco la sua marginalità esistenziale, riuscendo a 
giocare con le sue anime e vincendo la sua partita. La forma drammaturgia della 
commedia salva Don Ferdinando nello stesso modo in cui la costruzione del 
personaggio restituisce ad un uomo lacerato e offeso, Pasquale Lojacono, una 
rinnovata dignità. La caparbietà e la disperazione di Don Ferdinando sono il 
negativo della fotografia di Pasquale Lojacono. Grazie alle anime, presenti in 
Questi fantasmi, si stempera la tragedia che i personaggi portano, ciascuno a suo 
modo, a compimento. La linea di sottile demarcazione che separa la realtà 
dalla finzione serve a isolare nel tempo e nello spazio la verità indicibile: la 
realtà non può essere vissuta alla luce della coerenza. Pasquale potrebbe non 
credere nei fantasmi, ipotesi che il testo non esclude né conferma 
esplicitamente, ma nessuno potrebbe evitare il tormento di vedere il rivale 
Alfredo in tutto lo splendore economico, se non intervenisse un‟irrazionale 
credenza a lenire lo stato di impotenza che lo imprigiona. Se sapesse, 
dovrebbe vedere, ma lo straniamento vero o presunto gli concede l‟unica via di 
fuga e libertà possibile in una società, quella dell‟Italia del 1945, dove la 
coerenza significa cieca obbedienza ai ruoli e una moglie che tradisce viene 
esposta al dileggio della comunità. Nonostante gli stereotipi utilizzati 
indirizzino la nostra attenzione in senso opposto, le azioni di Pasquale sono 
guidate da una logica diversa, non rintracciabile nelle dinamiche comuni, per le 
quali la delusione legittima di Maria passa per una richiesta di attenzione tacita 
e imperiosa. La lucida disperazione e lo straniamento conseguente sono 
l‟effetto più originale di quel pirandellismo che parte della critica ha indicato 
come attivo nelle opere di Eduardo e soprattutto in Questi Fantasmi. L‟uso 
dello stereotipo, dunque, gli permette di effettuare un‟operazione che non 
sarebbe riuscita così bene ad altri autori. Il rapporto con Pirandello gli aveva 
permesso certe confidenze, autorizzate anche da una naturale inclinazione per 
il mistero delle contraddizioni che dominano gli uomini perfino nei momenti 
più felici. Secondo Taffon: 
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L‟ incontro fondamentale con Pirandello negli anni 1935-36, sia come regista di Liolà 
(dirigendo il fratello Peppino), sia come attore protagonista nella versione 
napoletanizzata de Il berretto a sonagli, sia infine, come drammaturgo nell‟elaborazione 
svolta gomito a gomito con il grande scrittore siciliano della novella di quest‟ultimo 
L’abito nuovo (che porterà in scena l‟anno successivo alla morte del grande autore) 
spingerà Eduardo a una maggiore sicurezza e consapevolezza nell‟elaborazione 
anche tecnico-drammaturgica del suo repertorio che vedrà aumentare le commedie 
scritte in tre atti; gli permetterà pure di superare quell‟impostazione farsesca troppo 
legata agli effetti ed ad una ‹‹compressione›› dello svolgimento drammatico che gli 
aveva assicurato il favore del pubblico, senza doverselo alienare46. 
L‟allievo Eduardo gioca con i testi di Pirandello e osa scrivere alla sua  
maniera: 
ARMIDA. (con tono di voce opaco) Signore, voi in me non vedete una donna, in queste 
figure vedete una famiglia.. Voi vedete cinque fantasmi.  
PASQUALE. (rassicurato dalla dolcezza di voce di Armida) Accomodatevi.     [….]  
ARMIDA. (accettando di buon grado l’invito) Grazie. (Tutti prendono le sedie e siedono a loro 
volta) Io sono morta un anno e mezzo fa.  
PASQUALE. Ah è recente (Tuono in lontananza).  
ARMIDA.Queste due figure di adolescenti (Li mostra) Pulisciti il naso tu.. (Col fazzoletto 
pulisce il naso alla femmina). E tu… (al maschio che in quel momento è in preda al tic) smettila 
controllati…Lo fai apposta…(a Pasquale) È uno spirito di contraddizione… Queste 
due figure di adolescenti, vi dicevo, sono due morticini (Tuono più forte. Armida, tragica 
per la sua freddezza). Io fui uccisa mentre amavo, nell‟istante in cui le vibrazioni del 
mio cuore, del mio cuore, del mio animo, dei miei sensi…capitemi, toccavano l‟acme 
della completa, capitemi, completa felicità… 
PASQUALE. Proprio in quel momento?...Che peccato!  
ARMIDA. Uccisa perché murata viva in una casa fredda e triste47. 
                                                          
46 G. TAFFON, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ’900, Bari, Editori Laterza, 2005, 70. 
47 E. DE FILIPPO, Questi fantasmi!, in Teatro, II, Cantata dei giorni dispari a cura di N. De Blasi e P. Quarenghi, 
Milano, Arnoldo Mondadori editore, (I Meridiani), 2007 ², 397-398. 
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Lo stile pirandelliano, così facilmente riconoscibile, viene profanato dal 
contenuto comico e dalle indicazioni delle didascalie: un gioco che manifesta 
nella sua realizzazione il desiderio di mostrare la contaminatio e che ha come 
effetto secondario, ma non trascurabile, quello di regalare all‟autore siciliano 
una popolarità che in quel momento Pirandello non aveva. L‟ operazione 
giova al canone perché da un lato rende familiare il pirandellismo e dall‟altro 
sottolinea la nascita di una forma nuova della scrittura teatrale. In questo 
senso Eduardo si pone come mediatore culturale d‟eccezione rendendo la 
costruzione razionale dei personaggi pirandelliani non più eccessiva ma 
stereotipa. De Filippo inventa lo stereotipo “Pirandello” e porta lo sberleffo 
del guitto alla serietà dei suoi personaggi, rendendo giustizia ad un desiderio di 
prossimità e identificazione che segna un distacco intellettuale fra il pubblico e 
l‟autore siciliano. Questo tributo al grande amico rallenta i ritmi del testo e 
nuoce all‟unità stessa della commedia o meglio della tragedia moderna, ma risulta 
un utile travestimento per arrivare ad un pubblico più vasto e traghettare i 
fantasmi fuori del castello incantato della sua coscienza di scrittore. Secondo 
Ugo Piscopo: 
Di confidenze e di scambi di favore con le forze latenti della vita, la novellistica e il 
teatro napoletani abbondano[…]. Ma in nessun testo, in nessuna rappresentazione 
appartenenti alla tradizione si delinea un‟atmosfera allucinatoria-visionaria come in 
questo lavoro di Eduardo, che, piuttosto nella sua tessitura  e nei suoi effetti, fa 
pensare a quelle cornici di assurdo entro cui molti personaggi pirandelliani, sia della 
narrativa sia del teatro, liberano solitarie e strane fabulazioni, presentano liste di conti 
da risarcire, rivendicano per il sogno una dimensione e un significato di valore48.   
Eduardo vuole scuotere il pubblico dalla passività e dall‟indifferenza di fronte 
ai problemi che chiedono una risposta e si depositano nelle coscienze sino a 
bloccarle e a limitarne in modo totale la capacità d‟espressione. Quest‟esigenza 
detta la sua cifra stilistica e nell‟analisi della poetica, sottesa alla scrittura della 
commedia, la costruzione dei personaggi rappresenta uno degli elementi più 
significativi. Il testo vive di un‟irrisolvibile ambiguità, perché manca una 
caratterizzazione psicologica rigorosa e coerente. Grazie allo stereotipo, la 
soluzione di Questi Fantasmi! sarebbe semplice e consolatoria per tutti, anche 
per i personaggi se avessero un’anima dolente e vera. Ma pur nell‟evidenza degli 
                                                          
48 U. PISCOPO, Maschere per l’ Europa. Il teatro popolare napoletano da Petito a Eduardo, Napoli, Edizioni Scientifiche 
italiane, 1994, 201. 
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esiti niente di scontato si offre alla percezione del lettore. Lo schema attanziale 
rappresenta un valido aiuto per capire le ragioni dei nostri fantasmi: 
Il modello attanziale si serve di un gioco di forze per rendere conto delle strutture 
profonde dell‟opera. Tali forze (simbolizzate da un sistema di frecce) non devono 
necessariamente coincidere con i personaggi. Esso si presenta nel seguente modo: 
                      Destinatore = D1                                  Destinatario = D2 
 
 




                                Oggetto = O 
 
 
    Aiutante = A                                             Oppositore = Op 
 
Si tratta innanzitutto, d‟individuare l‟asse principale che traduce la dinamica 
dell‟opera, letteralmente il suo motore, isolando il soggetto e l‟oggetto dell‟azione e 
ciò che li riunisce, la freccia della volontà, del desiderio. Scriviamo, quindi, che S→O. 
Dobbiamo determinare l‟identità del soggetto nel testo, tenendo presente, però che è 
impossibile separarlo da ciò che lo lega all‟oggetto e costituisce la ricerca. Il soggetto 
può quindi coincidere con l‟eroe, benché ciò non sia sempre vero. L‟individuazione 
di questa coppia centrale è determinante, ma si svolge completamente al di fuori della 
psicologia, perché il soggetto e l‟oggetto sono necessariamente legati e il punto 
essenziale è questa dinamica che li unisce49. 
                                                          
49 J. P. RYNGAERT, Introduction à l’analyse du théatre, Paris, Armand Colin, 2005, tr. it. L. Volpini,  L’analisi del 
testo teatrale, Roma, Dino Audino editore, 2006, 50-51.  
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Seguendo questo schema, e volendo rimanere fedeli ad una tipologia che 




                          Amore= D1                    Società, Professor Santanna = D2 
 
 




                                  Maria= O 
 
 
        Fantasmi= A                                 Alfredo Marigliano= Op 
  
Alcune caselle non pongono alcun problema e rispettano le nostre attese, ma 
altre ci conducono alla complessità che il testo manifesta e nasconde. Anne 
Ubersfield, nel parlare delle forze attanziali, rimarca la necessità di non 
fermarci ad una sola ipotesi ma di procedere con uno schema diverso, 
specialmente nel caso di un testo particolarmente complesso. Una 
comparazione dei due schemi ci permette di entrare nella dinamica di un agire 
individuale che si trasforma in passività o rassegnata accettazione. 
22 
 
Di fatto, l‟interesse dello schema attanziale è quello di offrire una cornice propizia 
alla manipolazione delle forze che si affrontano nel testo, e attraverso ciò, insegnare, 




                          Amore= D1                       Se stesso = D2 
 
 




                                  Maria= O 
 
 
        Pasquale Lojacono= A              Società, Famiglia= Op 
 
Lo schema I rappresenta la storia ponendo al centro Pasquale Lojacono ed il 
rapporto che unisce il protagonista a Maria, espresso dal verbo amare 
(Pasquale → Maria). Ma quando ci troviamo a rispondere alla domanda 
proposta dal destinatario (per che cosa?), alcune osservazioni ci fanno 
propendere per una soluzione inaspettata. Le ombre che si allungano su 
                                                          
 50 Ivi, 52 
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Pasquale sono insidiose e imperscrutabili, quanto e molto più dei suoi fantasmi. 
Il dirimpettaio di fronte, l‟illustre professor Santanna, gli ricorda la “sentita 
partecipazione della gente” allo scialo dei triti fatti, anche quando un rispettoso 
silenzio eviterebbe deflagranti esplosioni emotive. Pasquale, che potrebbe 
vivere con strategico distacco la sua situazione sentimentale, è costretto a 
tener conto dei sussurri e delle chiacchiere così come dello sguardo di 
silenziosa riprovazione e della ossessiva presenza del professor Santanna. Il 
controllo sociale condanna l‟ uomo che ha fallito nella realizzazione 
economica e nel matrimonio: contaminato nella sua essenza più profonda, 
l‟amore per Maria perde la sua forza. Di fronte al terribile verdetto Pasquale 
agisce prima di tutto per lavare la colpa e cercare il riscatto. Ma l‟obiettivo non 
è più Maria e quindi se stesso: un misto di ambizione e appagamento lo 
ubriacano e gli fanno trovare la strada della rivincita. Il calice amaro viene 
addolcito dall‟illusione della vittoria anche se il controcanto di Maria rivela il 
senso di un amore perduto.  
GASTONE. Ve l‟ ho detto: una santa, siete una santa! E…vostro marito?  
MARIA. Più agitato che mai. In certi momenti mi fa paura…Pieno di debiti. Ha già 
venduto diversi mobili. La pensione forse, avrebbe potuto rendere perché 
cominciava a venire qualcuno, ma sapete manca diversa roba. L‟ uomo che ci fornì 
la camera da bagno, ci ha fatto il sequestro, e mio marito sapete cosa mi ha detto ieri 
sera? Non ti preoccupare, quello che mi faceva trovare il denaro non si è fatto più 
vedere… Ma vedrai che qua torna51.  
Nel lettore rimane molto viva e forte la percezione di uno stato alterato della 
coscienza che domina Pasquale al punto da confondere la veste istituzionale 
del matrimonio con la sacralità di un rapporto di affinità elettiva che non 
ammette trucchi e scorciatoie. In questa visione allucinata i fantasmi 
rappresentano i suoi alleati, anche se il testo tradisce un‟insofferenza di 
Pasquale verso queste presenze; infatti la sua costruzione si regge grazie ad un 
solido impianto razionale. La sua passività apparente gli serve per allontanare i 
morsi della gelosia e consentire che Maria ami Alfredo; il copione così 
costruito serve a sollecitare in Maria una scelta che altrimenti non potrebbe 
essere totale. Cosciente che un‟imposizione non regala alcuna sincerità d‟ 
affetto, Pasquale martoria il suo essere, animato dalla certezza che la vittoria 
                                                          
51 E. DE FILIPPO, Questi fantasmi in T(II), …, 405-406. 
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sarà sua. Ogni nobile convinzione soccombe davanti alle regole della 
rispettabilità sociale e il sipario si chiude nel momento in cui ogni certezza si 
spegne nel buio. Lo schema II mette al centro il personaggio di Alfredo 
Marigliano, l‟amante di Maria. Alfredo entra in scena nel più tradizionale dei 
modi, nascosto dentro un armadio. Un‟altra volta, come già era accaduto per 
la prima grande entrata in scena di Pasquale, l‟effetto comico suggerisce una 
possibilità d‟ interpretazione che viene indicata da uno stereotipo:  
Vedi Mari‟, io rispetto le tue idee; però tu conosci le mie…Non è colpa tua. Te 
l‟hanno ditto, l‟hanno predicato, o‟ ssapive primma ‟e nascere ca‟ e cose se fanno ‟e 
nascosto. Ma il mio progetto non cambia. E se è vero che non si può pretendere di 
cambiare da un momento all‟altro tutto l‟ordinamento di una vita sociale, ti 
garantisco che l‟ordinamento di un solo mondo, quello nostro, lo cambierò io. Con 
mia moglie ho parlato chiaro I figli andranno per la loro strada, so‟ grosse…Pago, 
pago la penale per essere venuto meno ad un contratto, nu piezzo ‟e carta ca, quanno 
l‟hê firmato, è comme na condanna a morte… ca te ncatena pe tutta‟ ‟a vita…52 
Il fantasma-Alfredo con poche battute dimostra un‟ insofferenza per il ruolo 
di amante, un senso di caldo affetto scioglie il lettore e lo induce ad ascoltare 
le ragioni della sua passione. Questa scelta drammaturgica è dettata dalla forte 
esigenza di presentare non solo l‟amore clandestino di Maria e Alfredo, ma 
anche i tanti, gli altri amori clandestini secondo un‟ottica diversa da quella 
della vergogna e del peccato. L‟ Italia del periodo, dominata dal perbenismo 
borghese e dal pensiero cattolico, rendeva difficile l‟affermarsi di un pensiero 
liberale e autoreferenziale. Succedeva così molto spesso che la coscienza del 
singolo accettasse costrizioni laceranti; pochi erano capaci di scelte radicali, 
pochissimi sapevano sopportare le inevitabili conseguenze. Eduardo così ci 
descrive Alfredo: 
[…]È Alfredo Marigliano. Il suo modo di parlare, il tono della sua voce possono caratterizzarlo a 
prima vista un mezzo nevrastenico esaltato, al contrario egli è solamente un sentimentale, cultore del 
libero pensiero e della sua indipendenza53.   
L‟appartenenza di Marigliano allo stereotipo dell‟amante da pochade 
risolverebbe la problematicità del personaggio che invece si pone come 
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coscienza critica di una società. L‟agire sicuro e determinato riversa su Alfredo 
una luce di modernità e anticipa necessità e istanze che verranno rivendicate in 
modo più deciso negli anni a venire. La Fischer mette l‟accento su un aspetto 
importante per la comprensione di Alfredo e Pasquale. Per quanto 
prevaricante nella fabula e strutturato in maniera complessa, Pasquale porta 
avanti la sua battaglia in modo parallelo ad Alfredo. Lojacono lotta per 
riconquistare il cuore di Maria e quindi il suo posto nella società, Marigliano 
lotta per conquistare Maria e affermare la sua libertà esistenziale. Le simpatie 
del lettore sono equamente distribuite fra i due personaggi, perciò il confronto 
finale è un duello di coraggiosa vigliaccheria. Sottolinea la Fischer: 
Da un punto di vista teatrale è la prima volta che Pasquale e Alfredo si trovano 
fianco a fianco di fronte al pubblico, e la loro posizione è significativa poiché ora 
entrambi si trovano al cospetto della loro giuria, ognuno con la sua storia, con le sue 
aspirazioni e con i suoi torti. Alfredo è spaventato nel vedere Pasquale e sentendosi 
colto in flagrante, cerca di sfuggire, ma Pasquale lo ferma e proprio come in un 
processo (e si ricorda nuovamente il ricorrere di quest‟ immagine), è il primo a 
prendere la parola e discolparsi per le sue azioni nel suo ultimo lungo monologo54. 
La pagina scritta rende più evidente questo scontro, in quanto, privati 
dell‟interpretazione registica, senza le inevitabili coloriture dettate dalle 
esigenze sceniche, i personaggi, anacronistici e sconfitti, si presentano in tutta 
la loro vulnerabilità. È una confessione laica: il monologo appassionato di 
Pasquale, il suo dolore sotto chiave determina la decisione di Alfredo. La frase 
‹‹Hai sciolto la mia condanna››, giganteggia nella coscienza del lettore e sbarra 
la strada ad ogni soluzione positiva. La parola condanna è sapientemente 
collocata dopo il verbo sciogliere; quanto il verbo suggerisce una sensazione di 
libertà e piacevolezza tanto in ossimoro il nome 'condanna' identifica il limite 
e la costrizione. La scelta di Alfredo lo porterà a cercare Maria, questo fantasma, 
in altri sguardi, in altre apparenze, privato della sua ragione esistenziale 
viaggerà nella vita estraneo a sé e agli altri. La pietà pirandelliana incontra la 
forma di Eduardo e detta le struggenti parole di Marigliano. La scrittura 
eduardiana è una partitura di italiano e dialetto in cui i due codici linguistici 
dialogano tra loro regalandosi a vicenda dolcezza e asperità. Scrive il Bisicchia: 
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[…] nella scrittura, nella sua concezione di far teatro c‟è  un “intuito” realistico che 
diventa espressione teatrale, mezzo immediato di comunicazione, piuttosto che un 
realismo di maniera. Ma questo intuito è anche poesia. La parola eduardiana è 
sempre più proiettata alla ricerca di significati universali, diventa 
contemporaneamente corposa e diafana, la si coglie e poi ti sfugge perché tende 
all‟assoluto.55 
 Se in Questi fantasmi! la costruzione dei personaggi è sempre ambivalente per 
quanto riguarda Maria, Eduardo riesce a caricare la sua presenza di tanti e tali 
interrogativi da renderla necessaria malgrado non sia possibile capire in modo 
chiaro i suoi desideri e le sue ambizioni. Ancora Donatella Fischer: 
Maria è lasciata nell‟ombra, di lei non si sa niente, non si ha accesso ai suoi pensieri, 
né si sa veramente perché abbia un amante. Eppure il suo silenzio merita di essere 
“ascoltato”, in quanto esso appare non come la caratteristica di una donna 
insignificante e soggetta alla volontà del marito, ma come una condanna di 
quest‟ultimo. Non a caso Maria non resta mai in sua presenza, ma si ritira in altre 
stanze, lontano dalle allucinazioni di Pasquale. In tal modo, la rimozione del 
personaggio e l‟assenza di dialogo che ne deriva, mettono in evidenza la profonda 
spaccatura tra Pasquale e la moglie…56 
Anche se non giganteggia nella commedia, Maria impone una considerazione 
e un rispetto comune alle “donne di Eduardo”. Di certo soltanto Pasquale 
continua a pensare che la sua crisi di coppia sia dovuta ai suoi rovesci 
economici, ma per le coscienze non alterate dai fantasmi, il male di Maria ha la 
concreta disperazione di un male di vivere, di uno spaesamento che viene da 
lontano. Maria è una donna del dopoguerra troppo fragile per camminare da 
sola, ma che sente l‟ impossibilità di dividere la strada con un compagno che le 
riserva lo spazio della sua ombra. Eppure basterebbe un atto di coraggio da 
parte di Pasquale perché le ragioni del suo adulterio si dissolvessero. Nelle 
parole di Maria si legge la delusione per un progetto di vita fallito, ma ancora 
di più il disprezzo per l‟accettazione incondizionata di un futuro senza dignità. 
Con imperiosa fermezza, anche con un‟asprezza di toni a lei inusuali, Maria, in 
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un ultimo estremo tentativo, vuole condividere con Pasquale un senso di 
appartenenza sacrale e biologico, che non ha ancora il sapore della 
consapevolezza ma che connota la sua qualità d‟amore. Questa strana creatura 
che sussurra invece di parlare, con rare eccezioni, è un essere dimidiato; l‟ 
educazione tradizionale l‟ha abituata al silenzio e soprattutto a realizzare se 
stessa attraverso il matrimonio, perciò nell‟ombra continua a desiderare e a 
soffrire. Il fantasma della “donna cosmetica” sicura e determinata, non alberga 
in lei. Le attenzioni di Alfredo non avrebbero possibilità di successo se 
Pasquale accettasse di giocare la sua partita con i sentimenti, esse rispondono 
al senso di vuoto di Maria e alla sua remissiva accettazione che da silenziosa si 
è trasformata in disperata. Colmare il vuoto di Maria è un‟impresa molto al di 
sopra delle possibilità di Pasquale e anche dei suoi lettori-spettatori a lui 
contemporanei che avidamente aspettavano di trovare un po‟ di sé in questo 
strano napoletano dalla flemma inglese. Il vento impetuoso della modernità 
non può ancora spazzare le certezze sedimentate da secoli di inalterate 
abitudini. Per questo Eduardo mette in bocca a Pasquale delle parole che 
risolvono le “bizzarie” di Maria, dettate dal rassicurante stereotipo maschile 
sulla donna:  
MARIA. Ma tu che vuoi da me? Ci siamo sposati, cinque anni fa, fidando sulle tue 
speranze di riuscire a vincere, come dicevi tu. Queste speranze ci hanno aiutato a 
vivere, Dio lo sa come, fino ad oggi, e ancora nelle mani della speranza stiamo 
affidando il nostro avvenire. Tu dici che io non parlo…E ringrazia a Dio! Ti seguo 
faccio chello ca vuo‟… Ma che vita stiamo facendo?...Questi soldi da dove 
vengono?...Questi mobili, in casa, chi li ha messo?  
PASQUALE. E a te che te mporta?  
MARIA. Comme che me ne importa… la gente domanda. Dice: ‹‹Ma vostro marito 
non parla?››  
PASQUALE. E perché la gente deve sapere i fatti nostri? Si capisce che non parlo. 
Non sono cose che si dicono…Non ne devo parlare…e nemmeno con 
te…specialmente con te… Ah tu perciò staie ‟e malumore?... E io l‟avevo capito!... 
Maria mia, ma tu ti vuoi spiegare troppe cose! Già non sarisse femmena. Gelosia, di‟ 
la verità?... Non fare la sciocca, Marì‟. Tu devi pensare una sola cosa, mio marito non 
è scemo. Finalmente siamo riusciti a metterci un poco a posto…›› Come? Non ha 
importanza… Finalmente… ecco: c‟è un‟anima buona che ci aiuta, e speriamo che ci 
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aiuti sempre più per l‟avvenire. Tu sei felice. Io son contento: tiriamo avanti e chi vó 
a Dio, ca s‟ ‟o prega57.    
Questa dichiarazione di inferiorità della donna è uno schiaffo alla ragione ed 
anche al progresso che lambisce i personaggi di Questi Fantasmi! senza mai 
attraversarli. Questo stereotipo proprio nel momento in cui viene esibito con 
forza mostra la sua debolezza, non solo per il suo ovvio anacronismo, ma 
anche per la sua evidente pretestuosità. Appare chiaro che Pasquale sceglie 
un‟arma facile per risolvere il suo imbarazzo. Grazie alle sue solide 
costruzioni, ossificate nel tempo, lo stereotipo sociale si offre con 
semplicistico pragmatismo ai meccanismi più conservativi della convivenza 
sollecitando un‟impermeabilità alle dinamiche dialettiche. Al di fuori della sua 
struttura chiusa ma funzionale, si colloca un‟umanità abitata da una 
confusione benefica, rivelatrice di un‟autonomia di pensiero. Un personaggio 
che sembra soddisfare un‟esigenza di rassicurante tranquillità è il Professor 
Santanna. Chiarisce Maurizio Grande: 
L‟ unica presenza che ci richiama alla realtà è l‟occhio libero da pregiudizi e illusioni che 
guarda dal di fuori cosa accade nella casa dirimpetto. È, in fondo, l‟unica istanza razionale 
della commedia, è lo specchio che non mente, la presenza non allegorica; il tutore della 
“normalità” e la fonte di un giudizio non alterato dalla implicazione nel gioco che si tiene 
nella casa dei fantasmi58. 
Il giudizio espresso da Maurizio Grande anche se non riflette le caratteristiche 
che il personaggio ha nell‟opera, risulta invece calzante nel rappresentare il 
ruolo che lo stereotipo affida alla figura del professore. La sua è una figura 
taumaturgica, in quanto per definizione rappresenta la saggezza e la cultura; 
con la sola presenza  regala a Pasquale una serenità che allontana dubbi e 
fantasmi. La parola Professore, nel linguaggio cifrato napoletano, è circondata 
da un alone di sacralità; pronunciata in modo pomposo e sottolineata da una 
doverosa pausa, pone il malcapitato destinatario del “titolo” in una situazione 
difficile. Ogni sua erudita dissertazione deve passare il vaglio della curiosa e 
spregiudicata intelligenza del pensiero partenopeo e se la prestazione risulta 
deludente, «o professo‟» perde la sua aura in maniera irrimediabile. Messo alla 
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prova, Santanna non sembra incarnare valori altamente culturali; sappiamo 
molto poco di lui e le notizie del portiere Raffaele ci raccontano di un uomo 
schivo e riservato, dedito alle lezioni private. Per quanto Pasquale e Santanna 
siano distanti culturalmente, entrambi sono figure raggomitolate dentro 
ambienti claustrofobici; il primo nel “palazzo barocco” e il secondo dentro 
“una casa angusta” quanto il suo orizzonte esistenziale. Santanna, anche forse 
per reazione alla marginalità sociale di uomo vedovo e pensionato, legge la 
realtà dalla prospettiva del suo balcone. È in virtù di questa similarità di punto 
di vista, da questa presunta obiettività di sguardo che lettore e pubblico si 
identificano con Santanna. Uniti da un destino comune entrambi si trovano 
privati del filtro della quarta parete e ad una distanza troppo ravvicinata dalla 
miseria e nobiltà di Pasquale. Grazie a questa confidenza eccessiva, quasi 
imbarazzante, Eduardo smonta il suo stereotipo. Le notizie delle strane visioni 
non sono solo avvalorate dalla mente semplice di Raffaele, ma anche dal colto 
dirimpettaio che intrattiene con Pasquale argomentate dissertazioni sui 
fantasmi “aromatizzate al caffè”. Il professore parla per interposta persona, 
infatti non una parola viene detta da lui; è la voce del silenzio, la stessa che 
sostituisce le ragioni della cultura con la facile diceria e il banale chiacchiericcio 
nella società. Santanna diventa il correlativo oggettivo del vuoto d‟attenzione 
di parte della critica, in generale per la produzione teatrale e nello specifico per 
le sue commedie, dovuta anche a un pregiudizio che ritiene il teatro un 
sottogenere della letteratura. Eduardo chiede un impegno più deciso agli 
intellettuali, per evitare che i giovani autori del nuovo teatro italiano 
sprofondino nella palude dell‟indifferenza e il potere indisturbato costruisca 
un pensiero di “Stato”. In un‟ Italia dove ancora non esisteva la televisione, il 
teatro e il cinema erano l‟unico luogo della riflessione e del confronto, la 
comunicazione era dettata da regole espressive diverse ma sia il teatro che il 
cinema declinavano un pensiero libero in cui l‟orizzonte d‟attesa si 
identificava. Nella produzione teatrale del dopoguerra Giorgio Pullini 
evidenzia due nuclei importanti: 
Potremmo definire, grosso modo, i due filoni principali, quello dei processi morali e 
quello dell‟ amoralità innalzata a morale, riflettono due momenti successivi del 
dopoguerra e conseguono internamente l‟ uno dall‟altra. Ma direi che il primo 
assorbe in sé, nel suo tono investigativo, anche il secondo: lo scadimento dell‟azione 
morale in azione causale, pratica, arrivista, giustificata in se stessa al di fuori di 
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qualsiasi coerenza ideologica, continua ad uniformarsi al metodo dell‟ inquisizione 
dei pensieri, del dibattito intellettuale59. 
Santanna come giudice degli straordinari fatti di casa Lojacono è un personaggio 
dentro l‟innovazione formale di Eduardo ma fuori dal dibattito intellettuale del 
teatro europeo. Il lettore, più ancora che lo spettatore è in grado di cogliere 
una qualità diversa, una inquietudine che viene da lontano. Per quanto 
riguarda l‟atto performativo, le dinamiche della scena con i monologhi di 
Eduardo sui balconi chiamano in causa lo spettatore, il pubblico capisce di 
essere investito di un ruolo diverso rispetto al passato. Il pubblico, nella felice 
definizione di Giorgio Taffon «teatralizzato» nella figura del Professor 
Santanna, è l‟unico veramente capace di una lettura critica e consapevole 
dell‟atto rappresentativo. Il professore, chiuso nello stereotipo della sua 
rappresentazione, anche se riassume davanti agli occhi di Pasquale le 
caratteristiche dell‟uomo di cultura, tuttavia resta escluso dalla comprensione 
profonda dei fatti. Il mancato o il raro incontrarsi di Maria e Pasquale in Questi 
fantasmi! somiglia all‟incomunicabilità presente in altre coppie del teatro 
europeo a cui manca l‟aiuto di benefici fantasmi. Taffon indica nel dramma del 
1944, il Malinteso di Camus, una similarità di trama e di tematiche:  
Il 1944 è l‟anno della pubblicazione e dell‟andata in scena del malinteso di Camus, 
uno dei drammi di riferimento del cosiddetto ‹‹teatro dell‟assurdo››, dove Marta e la 
madre gestiscono una locanda, uccidono gli occasionali pensionanti per poter 
accumulare un po‟ di denaro riscattandosi dalla miseria, e, per un ‹‹malinteso›› 
arrivano ad uccidere Jan, fratello di Marta, capitato fra loro in incognito dopo molti 
anni, proprio per donare un po‟ di benessere alla famiglia […] Da una piccola città 
della Boemia, dove si ambienta il dramma camusiano, tale perché il malinteso diviene 
esistenziale impasse etica dell‟agire, alla grande città di Napoli; da un impossibile senso 
tragico (non c‟è nel dramma camusiano catarsi, redenzione, e il capo espiatorio nulla 
insegna) all‟ambigua comicità, mista a compassione, che le vicende di un piccolo 
borghese, napoletano, Pasquale Lojacono, propongono, tramite l’amore transitivo del 
suo interprete, che ne assume tutte le sfumature caratteriali, il linguaggio, la 
fisiognomica, e che, proprio per la sua libertà creativa, lo impongono al pubblico con 
tutte le sue ambiguità di possibile ipocrita: anche Pasquale vuole tirare fuori se stesso e 
soprattutto sua moglie Maria (lo stesso nome della compagna dello Jan camusiano), 
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gestendo una pensione; e anche Pasquale rimane dall‟inizio vittima di un ‹‹malinteso›› 
proprio lui che si dice incredulo di fronte alle ipotetiche presenze di fantasmi in 
quella casa seicentesca, scenario di antichi fatti cruenti (come la locanda di Camus lo 
è di omicidi, però commessi al presente)60. 
 Il teatro dell‟assurdo sbarca a Napoli, un assurdo napoletano, dove  i silenzi di 
Eduardo riecheggiano quelli di Beckett ma nella sostanza fanno rivivere la 
profondità dell‟agire napoletano che è parco di modi, e piuttosto affida ad una 
gestualità istintiva ed essenziale l‟espressione del disagio rispetto all‟allegria 
esibita a bella posta in risposta alle aggressioni della vita. Il commediografo, 
pur essendo profondamente convinto che l‟eleganza partenopea giacesse 
sepolta nello stereotipo del chiasso e dell‟eccesso, non mancava di 
rappresentare personaggi popolari dotati di una loro nobiltà anche se le 
difficoltà economiche e la professione incondizionata dell‟ “arte di arrangiarsi” 
ne adombrava le esistenze. Senz‟altro il portiere Raffaele è un degno 
esponente di questa stirpe di nobili-pezzenti. Giorgio Taffon scrive di lui:  
Il fondamentale personaggio del guardiaporte, in un certo senso custode e baluardo 
della linea di confine che divide il mondo esterno della strada dall‟ interno, diventa 
qui mediatore del contatto con i fantasmi oltre che del dialogo col professore 
Santanna, gli uni e l‟altro collocati in un‟altra dimensione. Proprio per la sua 
propensione relazionale Raffaele non è tuttavia solo dialettofono: nelle frasi che 
rivolge al Professore e nei dialoghi con Pasquale Lojacono mostra di saper dominare 
con sufficiente adeguatezza l‟italiano[…]61. 
Indubbiamente Raffaele svolge molto bene il suo compito e accoglie noi e 
Pasquale nel palazzo secentesco, informandoci minuziosamente sull‟ oscuro 
passato dello stabile e raccontando una storia che nelle intenzioni dell‟autore 
ha il compito di anticipare il dramma di Pasquale e Maria. Nei momenti 
cruciali della commedia contrappunta con una bonomia che si tramuta in 
ironico disprezzo, gli allucinati atteggiamenti di Pasquale. Capace di briosa 
simpatia come di giudizi inappellabili, il “custode dei fantasmi” ci stupisce per 
un‟ insospettato gesto di pietà nei confronti di Maria.  
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[…]Succede a nu cierto punto, che fra marito e moglie nasce quella scocciantaria, ca 
uno dice : Vuo‟ sapé la verità …Mo veramente…Mah , lasciamo andare. Dipende, 
dipende da tante cose. Un poco perché  e te veco oggi e te veco dimane e te veco 
doppodimane…me sceto e te veco, te scite e me vide …e ce vedimme a Natale e ce 
vedimme a Pasca. Viene quell‟abbondanza di sazietà ca poi finisce ca fa schifo! Sì, è 
vero, viene anche quel bene che non è quello di prima, più sostanzioso, ma la donna 
non lo comprende. La donna tiene sempre la capa fresca, nun ave a che penzà… ‟e 
gghiesse truvanno sempre chelli nzpetezze, quelle attenzioni vummecuse di quando 
uno sta nel momento della focosità! Ecco che la donna s‟intristisce, voi le parlate e 
quella non vi risponde, che è la peggio cosa. ‟A bon‟anema di mia moglie pure faceva 
lo stesso. Ma io ‟a facevo parlà, perché ‟a vulevo bene. Quanno vedevo ca pigliava 
‟anzìria, duie, tre ghiuorne ‟e taciturnaria, avutavo ‟a mano ‟e a pigliavo a pacchere. 
Certe volte ‟a struppiavo ‟e mazzate, ma parlava… Eh povera donna! Me ricordo che 
quanno abuscava, se metteva dint‟e braccie mieie, me baciava ‟e manne e m‟ ‟e 
bagnava e lagrime e d‟ ‟o sango ca le scenneva d‟ ‟o naso…Voi, per esempio, signo‟ 
avissev‟ a abbuscà nu poco. Ve faciarrìa bene… Ascesse nu poco ‟e sangue pazzo e 
ve vulìsseve cchiù bene e prima.[…]62.  
Raffaele riporta una vulgata popolare, secondo la quale un rapporto tra marito 
e moglie doveva nutrirsi anche di schiaffi e botte; in misura accettabile 
contusioni e graffi rafforzavano il vincolo matrimoniale. Ovviamente solo 
l‟uomo era autorizzato a esercitare “questa affettuosa violenza” nei confronti 
della moglie che si doveva considerare felice delle “amorevoli attenzioni”. 
Utilizzando questo stereotipo Eduardo riporta i suoi personaggi svuotati di 
forza e perciò quasi identificabili con “i fantasmi di palazzo” ad una 
dimensione più terrena. Dietro il discutibile punto di vista di Raffaele c‟è il 
desiderio di dare concretezza all‟incontro con la persona amata, realizzando 
una completezza emozionale nel rapporto tra corpo e anima. 
  
                                                          




IL SINDACO DEL RIONE SANITÁ 
La fabula del Sindaco del rione Sanità racconta di Antonio Barracano, un uomo 
sui settantacinque anni, con un passato da guappo, che mantiene rapporti con 
“amici” americani, che lo aiutarono da giovane quando fuggì per un omicidio 
e lo protessero in patria. A Barracano compone vertenze d‟onore e d‟affari. La 
commedia racconta il crepuscolo di quest‟uomo. Chi è Antonio Barracano? 
Questa domanda nella sua disarmante semplicità richiede una risposta non 
facile. Eduardo parlava così della commedia: 
...una commedia simbolica non realistica….parte da un personaggio vivo, vero, che 
affonda le sue radici nella realtà, ma poi si sgancia da essa, si divinizza, si sublimizza, 
per dare una precisa indicazione alla giustizia63. 
L‟ affermazione risente del clima politico culturale degli anni Settanta, periodo 
in cui si sentiva fortemente l‟idea di un teatro “didattico”, ma è anche 
un‟indicazione su quale importanza avesse il tema della giustizia per Eduardo 
che attraverso le parole di Barracano ricorda che se «la legge non ammette 
ignoranza…non ammette tre quarti della popolazione».64 
Questa è una delle motivazioni per cui De Filippo non poteva ridurre la 
commedia stessa e la complessità di Barracano dentro una storia di camorra. 
Nell‟accorato appello dell‟autore allo spettatore, che precede la registrazione 
televisiva della commedia, emerge con forza una parola di straordinaria 
delicatezza e incisività: devozione. Questa incondizionata propensione alla pietas 
che Eduardo richiede allo spettatore esiste solo all‟interno di un‟interrogazione 
sulla realtà che esula dallo stereotipo ma in cui fatalmente inciampa, più lo 
spettatore che il lettore, per poi cadere in uno stato di conoscenza più 
articolato e profondo. 
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La commedia si apre con una didascalia che porta il lettore in un universo 
immaginifico, quasi un mondo altro, le cui meraviglie preannunciano la figura 
di un essere speciale, portatore di una cifra esistenziale diversa e circonfuso da 
un‟aura di sacralità che sconfina nel mito: 
Uno stanzone gradevole, luminoso, il soggiorno di un grande appartamento a pian terreno, situato ai 
piedi del Vesuvio, verso Terzigno o Somma Vesuviana. L’arredamento è costituito da oggetti vistosi e 
mobili massicci. Da un’ampia vetrata si scorge il rigoglioso agrumeto e i filari d’uva che si stagliano 
sul turchese argenteo del mare di Napoli. Alba imminente di una serena notte dei primi di 
settembre.[…]
65  
Come sempre la didascalia diventa parte essenziale del testo, in questo caso 
per portare il lettore in medias res, altrove per svelare le inattese sfumature che il 
dialogo offre al lettore. Come nota Antonella Ottai: 
La didascalia trascorre da una scena ad un‟altra, da una battuta ad un‟altra, satura i 
vuoti e li trasforma, ove occorra, in silenzi; spazializza i tempi di un discorso che si 
consuma a vista e che utilizza allo stesso modo prossemiche, sonorità, posture, gesti 
del volto e del corpo, e tutto l‟ universo del fuori scena, per quel che la scena lascia 
traspirare. Contemporaneamente al dialogo e al discorso diretto che svolge, la 
didascalia lavora reintroducendo nel testo la logica del discorso indiretto, la presenza 
forte di una terza persona che guarda e ascolta insieme, esplorando continuamente le 
qualità sensoriali del quadro che si anima intorno a chi parla. In modo così fitto, che, 
per amor di paradosso, si potrebbe anche ribaltare a volte nei confronti del dialogo 
l‟accusa di intrusione all‟interno di un‟altra scrittura, d‟interrompere una narrazione, 
inserendo brandelli strappi di discorso dentro il flusso prorompente del racconto 
visivo.66  
La tragedia moderna per tenere fede al suo statuto di commedia si serve della 
maschera per dire le sue verità, e l‟autore al principio del primo atto, 
nell‟oscurità del mattino, svela assi e tavole di legno apparecchiate in tutta 
fretta, forse per una ribalta, necessaria prolessi di quella scena della commedia 
umana che sta per svolgersi. Il frenetico affaccendarsi nella villa di Terzigno 
segna l‟inizio di una giornata particolare per Barracano a causa di un‟insolita 
                                                          
 65 E. DE FILIPPO, IL sindaco del Rione Sanità, in T (III), Cantata dei giorni dispari…, 823. 
 66 A. OTTAI, Le due scritture il tondo e il corsivo nelle commedie di Eduardo, in L’arte della commedia, (atti del convegno 
di studi sulla drammaturgia di Eduardo: Roma, Teatro Ateneo 21 settembre 1988), a cura di A. Ottai e P. 
Quarenghi, Roma, Bulzoni, 1990,  85-86. 
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visita. Davanti al suo cospetto si presentano due giovani amanti, soli di fronte 
al mondo e forti di un autentico e ingenuo sentimento d‟amore, che stravolge 
la placida esistenza del Sindaco, dedita ad un rigoroso esercizio della logica e 
all‟amministrazione di una giustizia nobile perché vicina alle esigenze del suo 
popolo.  
Dentro il salotto borghese mascherato da assi e da tavole di legno si 
materializza una infermeria di fortuna, governata da un piccolo esercito di 
solerti ed efficienti soldatini che, malgrado la sicurezza mostrata, non può 
fregiarsi di un‟autorità professionale ufficiale. In questo silente e operoso 
manipolo spicca il dottor Fabio Della Ragione; anche la sua persona, come 
tutti i personaggi della corte di Antonio Barracano, non sfugge ad un destino 
voluto da un artefice superiore: il sindaco burattinaio. Fabio Della Ragione è 
stato un giovane idealista, una persona ghiotta di ideali da spendere per il bene 
della causa, uno di quei rari esseri disposti anche a vivere al limite della legalità 
pur di vedere trionfare una società diversa, ovviamente più giusta. Quando 
l‟azione si svolge, il chiarore dell‟alba illumina un uomo di mezza età che ha 
rinunciato ai nobili propositi della giovinezza e passa le giornate a cucire le 
ferite dei mariuoli del quartiere Sanità, sempre a disposizione del volere di 
Antonio Barracano, sacrificando ideali e deontologia professionale. L‟ombra o 
meglio la penombra che scontorna le figure è l‟elemento che accomuna luoghi 
e persone all‟inizio della commedia: lo spazio travestito regala autorità ai 
figuranti della recita e sottrae valore al dottor Fabio Della Ragione. I gesti e gli 
oggetti dell‟improvvisata compagnia si inseriscono pienamente in quella 
drammaturgia del quotidiano in cui le piccole cose acquisiscono un forte 
sapore simbolico, come ci sottolinea Agostino Lombardo67.  
Il procedimento di parcellizzazione dello spazio è comune a molti lavori di 
Eduardo, anche se in questo caso viene costruita una nuova ribalta che vuole 
suggerire la tragica fine che si va preparando: gli spazi delle commedie 
eduardiane sono quasi sempre spazi travestiti, luoghi sottratti allo stereotipo 
rappresentativo. Il segno più evidente di questa rivoluzione formale e quindi 
concettuale lo troviamo in Natale in casa Cupiello, in una camera piena di cose e 
di persone, divisa in spazi più piccoli da paraventi che, come afferma Anna 
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Barsotti, rivela nel modo più manifesto il passaggio storico dalla farsa al 
dramma68. 
Quando i mobili e gli oggetti del vivere quotidiano appaiono in modo chiaro, 
il dottor Fabio Della Ragione, in maniera altrettanto chiara, si rivolge al 
sindaco passando dal registro ossequioso a quello diplomatico, sbilanciandosi 
suo malgrado in un trattenuto dissenso che non sortisce nel suo interlocutore 
il risultato sperato.  
La strategia drammatica prevede che proprio tutti obbediscano ad Antonio 
Barracano e che le voci dissenzienti vengano messe a tacere. Inutile risulterà, 
dunque, la ribellione del medico, personaggio tormentato e solo anche contro 
la sua ragione che lo vorrebbe riportare al senso etico della scienza coscienza.  
ANTONIO.  Vi ho domandato se avete deciso  
FABIO.  Don Anto‟, voi conoscete la mia natura. Sono un uomo sincero dalla punta 
dei piedi a quella dei capelli. Don Anto‟ non ci burliamo la mia partenza v‟addolora. 
Dopo trentacinque anni e più di collaborazione, diciamo, e mi permetto dire, di 
amicizia, si capisce che la mia decisione vi mette in imbarazzo in quanto rende più 
difficile il compito che vi siete prefisso di portare a termine e che finora abbiamo 
svolto assieme. Sarò presuntuoso, ma dovete ammettere che vi viene a mancare il 
braccio destro della funzione pratica di un‟idea che ha impegnato nella sua attuazione 
quasi tre quarti della vostra vita. Siamo d‟accordo […] 
ANTONIO. (ripigliando il discorso interrotto) Siamo d‟accordo. E allora?  
FABIO. (riassumendo in una sola frase la sua intima convinzione) sono stanco di girare a 
vuoto.  
ANTONIO. Quando partite?  
FABIO. Dopodomani  
ANTONIO. Con l‟aeroplano?  
FABIO. Ho fatto pure il biglietto[…] 
ANTONIO. Ma in trent‟ anni quanti ferimenti e delitti abbiamo evitati.  
                                                          




FABIO. Sono assai: è un mare di gente. Come potete pretendere di portare a termine 
un‟impresa così sproporzionata, assurda! E poi, io sono stanco di aggiustare teste, 
ricucire pance, estrarre proiettili da gambe, braccia, spalle…(Comincia a perdere il controllo 
dei suoi gesti. Un tremito nervoso si impossessa del braccio destro e si propaga pian piano in tutto il 
corpo, la voce gli si altera via via fino a caratterizzare quella stridula e scroccante di coloro che sono 
attanagliati da veri e propri attacchi d’isterismo) Ho pagato a caro prezzo il giorno maledetto 
che vi ho conosciuto. Mi tenete con voi da trent‟anni come un prigioniero, in ostaggio. 
È la terza volta che mio fratello mi paga il biglietto per farmi andare in America con 
lui, dove troverei finalmente riposo e vita dignitosa, ed è la terza volta che mi fate 
perdere l‟occasione. Invece di farmi uccidere in America, uccidetemi qua…( Spalanca 
le braccia e mostra il petto a don Antonio) Avanti uccidetemi, così non se ne parla 
più[…] Ho disonorato un cognome… Faccio schifo, sono una chiavica! Un 
fetente![…] 69  
Avvilite e annientate le sue aspirazioni migliori Fabio Della Ragione, nomen 
omen, come una pagliuzza che produce un insignificante fastidio fra le zampe 
del leone Barracano, ricorda al Sindaco il passato scomodo ed il fragile 
presente. 
Della Ragione scalfisce l‟immagine di Antonio Barracano e ne fa emergere il 
lato scontroso e ostile. Il dottore esce di scena come se dovesse scontare un 
reato di lesa maestà e lascia libero il Sindaco di mostrare il suo potere. 
ANTONIO. Portateme ‟o scostumato  
IMMACOLATA. (che non ha compreso) ‟o scostumato…?  
ANTONIO. ‟o parlanfaccia.  
IMMACOLATA. (c.s. chiede spiegazione al dottore) Dotto‟…? Fabio non può aiutarla perché 
nemmeno lui ha capito.  
ANTONIO. L‟ unica cosa di questo mondo che quando parla dice la verità: ‟o 
specchio[…]  
IMMACOLATA. (torna recando uno specchio portatile) Qua sta il parlanfaccia (E lo porge ad 
Antonio)  
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ANTONIO. (specchiandosi e rivolgendosi direttamente allo specchio) Neh, scustumatone! E se 
dice chesto? E che tengo sittantacinc‟anne c‟aggi‟ a dà cunto a qualcheduno? Questo? 
(Indica a se stesso il solco che si trova fra le sopracciglia) E questo non ha niente a che vedere 
con l‟età. Questo si chiama Giacchino, ‟o guardiano d‟a tenuta Marvizzo, a Scafati…T‟ 
ricuorde? ( Poi si rivolge a Fabio, pronunciando ancora una volta quel nome con la mascella 
inferiore protesa e le palpebre completamente abbassate) Giacchino…70 
Lo specchio è semanticamente legato alla specularità drammaturgica con cui 
sono costruiti i vissuti dei vari personaggi e a come interagiscono col processo 
di identificazione di Antonio Barracano. 
Nello specchio il Sindaco vede la sua forma attuale e si conforta di non 
rivedere il ragazzo e il giovane uomo di un tempo piegato dalla fatica e dai 
ricordi. Barracano non può non sentire nella caparbietà e nelle aspirazioni di 
Fabio Della Ragione forze eversive, attraenti al punto da indurlo ad umiliare il 
povero dottore per avere così la misura di un suo potere superiore a quella 
fascinazione inaspettata e devastante.  
Inizia così una sfilata di strani personaggi, ognuno portatore di una storia 
diversa, ma tutti accomunati dalla fede nell‟onnipotenza di Antonio 
Barracano.  
Il modo con cui il Sindaco dirime le controversie e dona pace alle coscienze 
inquiete del suo piccolo presepe, giganteggia sulla pagina e restituisce il senso 
di un uomo intriso di profonda umanità. Derisi nelle loro piccole controversie, 
vanno via i malavitosi che avevano osato turbare la quiete paradisiaca della 
villa di Terzigno; distrutto nella sua fame di prevaricazione, anche l‟usuraio 
deve retrocedere dai suoi intenti speculativi: 
ANTONIO. Vi dovete accontentare di tutti biglietti di diecimila PASCALE. Non vi 
preoccupate. Io tengo la tasca segreta nella fodera della giacca.  
ANTONIO. E allora siamo apposto. (A Geraldina) Bella ‟e papà, apri ‟o tiretto.  
GERALDINA. Quale tiretto papà? (guarda il tavolo che non ha ombra di cassetti)  
ANTONIO. Questo tiretto qua figlia mia. (Finge di aprire un cassetto al centro del tavolo) 
Ecco qua, questi sono tre pacchi da centomila lire ognuno. (Finge di prendere i tre pacchi) 
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Uno, due e tre. (Li mette sul tavolo con lo stesso sistema) Don Pasqua‟, io li ho contati: 
volete avere l‟amabilità di contarli voi, adesso?  
PASCALE. (non avendo capito il gioco, guarda Antonio non sapendo se dubitare delle proprie o delle 
facoltà mentali dell’altro) Don Anto‟, e che conto  
ANTONIO. Le trecentomilalire.  
PASCALE. (c.s.) ma… Don Anto‟…  
ANTONIO. Contate (E punta con insistenza negli occhi dell’uomo il suo sguardo d’acciaio)  
PASCALE. ( impaurito e quasi affascinato da quello sguardo tremendo, capisce che l’unica via di 
salvezza per lui è quella di contare l’immaginaria somma. E sotto gli occhi vigili di Antonio e quelli 
divertiti degli altri, Pascale con la morte nel cuore, finge di mettere l’uno sull’altro trenta fogli da 
diecimila) Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci…  
ANTONIO. E sono cento. Contate[…] Stringetevi la mano, e la pace è fatta.71 
Come spesso accade in Eduardo la concretezza del reale lascia il posto per 
motivi di convenienza ad una realtà immateriale ed anche il nostro sindaco si 
gioca questa carta. In questo caso però il gioco viene condotto a carte 
scoperte. 
Barracano dichiara il suo bluff e pretende l‟accettazione incondizionata delle 
sue regole. Come Otto Marvuglia ne La grande magia e Geronta Sebezio in Il 
contratto anche il Sindaco racconta un‟illusione in cui credere, ma in questo 
caso la “magia” porta ad un risultato tangibile e Pascale deve veramente 
estinguere il debito dello sfortunato Vicenzo. 
Ancora una volta reale ed irreale si incontrano per sollevare da un peso 
insostenibile e dare così concretezza a ciò che il senso di giustizia del 
protagonista esige. 
La corte osannante che circonda il Sindaco decostruttivizza la sua immagine 
di opprimente padrone ed un totale consenso lo avvolge convincendoci della 
sua malia. 
Antonio Barracano, irsuto interiormente, a metà fra bile e tenerezza è un 
personaggio uscito dalla commedia dell‟arte che veste panni borghesi:  
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Eduardo assume nella sua arte il bianco ed il nero della classica maschera napoletana: 
quel bianco che è emblema insieme di ingenuità, ignoranza e follia … il nero 
mascherale del volto in cui si coagulano astuzia, ambiguità, estro della beffa e della 
frode, tutto quanto è necessario, al sottoproletario degli Zanni, per sopravvivere72.  
Barracano è un borghese anomalo, dalla sua anima proletaria e disperata ha 
preso la spinta per emergere dal peso dell‟ingiustizia e della fatica infinita dei 
giorni senza nome, incisi sulle ossa piegate dal lavoro, illuminati dalla luce di 
un riscatto possibile ma sempre lontano. Ora che la sua palingenesi è arrivata 
e che potrebbe tranquillamente accomodarsi nella nuova condizione 
borghese, Barracano sente nel brusio indistinto del rione Sanità una domanda 
di giustizia che gli impedisce di rimanere indifferente icona del suo status 
sociale. 
Del resto la borghesia c‟è, e io non credo nel tagliare le teste ma nel cercare di farle 
pensare, così, ogni volta che posso, mi rivolgo al borghese medio per cercare di 
liberarlo dalla paura cieca che ha chi possiede dei beni, per fargli capire che al mondo 
ci sono anche cose più importanti della proprietà. Secondo me il popolo, per diventare 
migliore, ha solo bisogno di liberarsi della sua fame secolare, della sua ignoranza 
secolare e del secolare cattivo esempio datogli dalla nobiltà prima e dalla borghesia 
poi. Se quest‟ultima prende coscienza dei propri privilegi e del cattivo uso che ne ha 
fatto, ciò non può che andare a vantaggio del popolo, oltre che della borghesia stessa, 
la quale non è un “ mondo grigio” ma un mondo che ha dato impulsi notevoli al 
progresso dell‟umanità… La giustizia è sempre incoerente e ingiusta. Insomma il mio 
sogno di un mondo migliore è come un pallone in cui, anno per anno, si sono andati 
ad infilare spilli in quantità, sgonfiandolo sempre di più…73 
La costruzione del personaggio di Antonio Barracano affonda le sue radici 
nella letteratura europea contemporanea e viene egregiamente rappresentato 
nei drammi pirandelliani. In Pensaci Giacomino (1916) Il berretto a sonagli (1918) 
Così è (se vi pare) (1917) troviamo il personaggio-tipo del drammaturgo siciliano 
che impone la sua virtus significativa quando la vita cozza contro le relazioni 
sociali e costringe a sopportare tale condizione o a tentare una via d‟uscita.74 I 
tanti personaggi di De Filippo sono creature angosciate, strozzate da vite 
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ingiuste ma sempre e costantemente pronte a rilanciarsi e a cambiare le regole 
del destino. Da queste vite „imbrogliate‟ Antonio Barracano prende le 
distanze e nasconde dietro le sue granitiche certezze le fragilità che lo 
governano. Nella sua persona non troviamo quella rassegnazione apparente, 
quel vivere un‟esistenza riflessa e non agita in prima persona, che è la 
caratteristica principale dell‟ archetipo defilippiano; piuttosto l‟uso rigoroso 
della logica lo apparenta con la fredda razionalità pirandelliana. 
AMEDEO. Questo è stato servizio ‟e Malavita. 
GENNARINO. (che è entrato assieme agli altri) Papà, se mi date il permesso, a Malavita la 
sparo io. (Trae di tasca la rivoltella.) 
AMEDEO. Se non ti dispiace, questo sfizio lo vorrei avere io (Estrae anch’ egli la 
rivoltella.) 
ARMIDA. (seriamente e maternamente preoccupata) Nun ve fate male con queste rivoltelle… 
ANTONIO. Un momento! Armì, bella ‟e Totonno, voglio sapere una cosa e poi la 
rivoltella che deve servire per Malavita è una sola: ‟a mia. Quando Malavita t‟ha fatto 
‟o malamente, t‟è venuta a truvà dint‟  ‟a cammera toja? 
ARMIDA. No 
ANTONIO. A che ora è successo il fatto? 
ARMIDA All‟una dopo mezzanotte. Mentre pigliavo le uova dal gallinaio. 
ANTONIO. Armi‟, bella ‟e Totonno, quanto ti voglio bene io? 
ARMIDA. ( convinta) Assaie 
ANTONIO. E tu a me, me vuo‟ bene? 
ARMIDA. ( come per dire «puoi metterlo in dubbio») Toto‟… 
ANTONIO. Tu stanotte hai sofferto, ma in questo momento chi sta suffrendo cchiù 
assaie, io o tu? 
ARMIDA. (convinta)Tu. 
ANTONIO. E ‟a cicatrice ca te resta ncopp‟ ‟a mammella sinistra, addó me resta a me? 
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ARMIDA. (cs) Ncopp‟ ‟o core 
ANTONIO. Malavita sta nella masseria per difendere la casa, la famiglia e le galline. Sei 
stata tu che hai provocato Malavita (Rivolto ai figli) Mettetevi la rivoltella in tasca ( I figli 
ubbidiscono) Ave ragione ‟o cane (Nessuno fiata, Armida rimane soddisfatta di quella 
conclusione) Adesso come ti senti75? 
L‟arte del ragionamento regala a Barracano un prestigio e un‟autorevolezza 
che lo protegge dal destino di molte creature di Eduardo. Riconoscendo una 
matrice comune alle esistenze costruite dal commediografo, la critica parla di 
personaggio archetipo, in quanto l‟elemento che le apparenta è la loro 
capacità di scontrarsi con la vita aggirando difficoltà e tormenti fino a 
trasformarsi in un‟altra essenza, nella certezza di un nobile riscatto. Per questo 
i lineamenti di Antonio Barracano, induriti anzitempo dagli anni e dalle 
fatiche, diventano il marchio aristocratico di quelle rivoluzioni sociali che solo 
la lucidità di una mente abituata al „giudizio‟ può esercitare. Questo eroe 
sprezzante delle regole nel suo percorso attraversa strade illecite e allontana la 
frontiera della moralità in modo pericoloso rendendo meno evidente la spinta 
propulsiva del suo progetto esistenziale. Scrive acutamente Ana Isabel Fernandez 
Valbuena: 
En este caso no se trata de un observador pasivo, sino de un ombre activo que 
interviene y actua de forma determinante en la vida de los demás para que «el que no 
tiene padrino» lo encuentre en él :«Don Antonio es nuestro padre.¡El padre de todos 
nostros!¡Es el padre de Napoles!» tal como le grita uno de su protegidos. Es un 
personaje contradictorio, porque con su comportamiento, que pretende cambiar el 
destino de los infelices, lo que hace en definitiva es propiciar la continuidad de la 
situación que provoca su infelicidad .76  
Di questa idealità è investita la figura di Antonio Barracano. La parabola 
tragica che lo vede protagonista segna un momento particolare della scrittura 
di De Filippo. Gli anni Sessanta, appena principiati, dettano la ribellione del 
giovane Rafiluccio non meno delle forze messe in campo da una tragedia 
moderna che ubbidisce ai dettami del tragico. Barracano è l‟eroe predestinato, 
già nella sua condizione di padre, modello formale e sostanziale di un vissuto 
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tradizionale e ancestrale. Questa compresenza di elementi rende attivo lo 
stereotipo del padre-patriarca accentratore di un potere pressoché illimitato 
nei confronti del suo nucleo familiare e del rione Sanità. In questo senso, un 
riscontro sullo stereotipo può essere evidenziato dal confronto con un altro 
punto di vista, offerto ancora una volta dalla Valbuena. Il filtro di una cultura 
osservante passa attraverso due sistemi antropologici (quello italiano e quello 
partenopeo) e ci offre una lettura più oggettiva dei dati presenti nel testo: 
Eduardo presenta un personaje con buonas intenciones, aun cuando las ponga in 
práctica al margen de la ley. La situación en la capital partenopea ha evolucionado 
mucho en los últimos años en lo que a criminalidad se rifiere, pero no podemos 
translandar el judicio de Eduardo sobre este padrino de barrio a los boss que dirigen el 
destino de sus conciudadanos en los barrios populares hoy día. Aunque su poder y sua 
presencia se toleran, no se hace por buscar  su protección de un sistema de normas 
paralelo al de la sociedad civil, que abarca todos los niveles: del trasporte público 
“paralelo”  de notas escolares y diplomas, de mercancías robadas, a la supuesta 
proteccíon de establecimientos públicos. Antonio Barracano, en cambio, es un héroe 
casi romantico, enorme en su soledad, padre per antonomasia  (rodeado de toda su 
familia, que le sirve), enigmático en su discurso y dogmático en su planteamientos77. 
Sicuramente Eduardo vuole compiere un atto di denuncia civile, scrivere, 
come acutamente definisce la commedia Roberto De Monticelli, «un 
documento sociale di attualità addirittura urgente», ma anche confrontarsi con 
una creatura straordinaria, un groviglio di ragione e pulsione animale 
fotografato in «uno sguardo agghiacciante che ricorda molto da vicino quello 
apparentemente mansueto della belva intristita perché costretta a vivere in 
cattività»78.  
Queste parole raccontano il mistero del Sindaco, la forza e il fascino della sua 
persona non scavano mai un solco abbastanza profondo fra la sua esistenza e 
quella degli altri postulanti che gli si presentano, ma è il ragionare freddo e 
preciso che gli conferisce lo stigma di appartenenza ad una stirpe superiore e 
stabilisce la distanza e la solitudine dell‟eroe: 
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Pur partendo da un personaggio vero l‟opera è simbolica, non realistica; affonda le 
radici nella realtà, ma poi si sgancia da essa per dare una precisa indicazione sulla 
giustizia, così come le immagina questo straordinario personaggio fatto di solitudine, 
di amarezza, di disillusione; un personaggio che è immerso solo accidentalmente nella 
vita del suo tempo, ma in realtà accarezza una sua primitiva e nobile visione del 
mondo, alimentata dal ricordo del suo passato e dal desiderio di un avvenire migliore79 
La guerra privata contro l‟ ingiustizia lo trasforma in un eroe degno di una 
tragedia che ubbidisce ad uno stereotipo del genere e compie un atto di ΰβρίς. 
Barracano ha usurpato il titolo di giudice e ritiene di poter governare il 
destino degli altri; con un solo gesto della mano impone il silenzio e incute un 
timoroso rispetto. Come è fatalmente stabilito, la punizione si abbatte sugli 
uomini che osano troppo, su quelle creature che per presunzione o stoltezza 
confondono le competenze umane con il volo illimitato del potere divino e 
Barracano pagherà con la morte la sua illusione di onnipotenza. Se è vero che 
sul piano formale la tragedia moderna, come la chiama Eduardo, ripropone i 
rapporti di causa-effetto della tragedia classica, diversa è la motivazione ultima 
a cui perviene. I nuovi tempi esigono un cambiamento di passo: gli eroi 
devono morire e lasciare il posto agli uomini, ad una logica assoluta e 
superiore; è tempo che subentri la finitezza umana e il suo procedere 
mettendo assieme ragione e verità. Non a caso l‟ultimo atto di questa tragedia 
lo compie Fabio Della Ragione: libero dai freni e dai lacci di un ruolo 
subalterno e scomodo, ritrova forza e dignità firmando di suo pugno un 
referto medico autentico sulla fine del Sindaco, che segna l‟inizio di una 
libertà di scelta ritrovata. 
La scelta è un tema che attraversa la commedia: da quando Rafiluccio 
comunica a Barracano la sua intenzione di uccidere il padre, il tempo 
drammaturgico scorre con implacabile velocità, un‟accelerazione imposta dalla 
drammaticità della decisione. Il Sindaco interrompe la dimensione solenne del 
suo tempo sentendosi per la prima volta inadeguato, capendo repentinamente 
di essere disarmato di fronte alla freddezza lucida che traspare 
nell‟affermazione del ragazzo:  
RAFILUCCIO. Don Anto‟, domani mattina devo uccidere mio padre. 
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ANTONIO. (si ferma a un passo dall’uscio, si gira verso i due e fissa sul ragazzo lo sguardo 
incredulo. Dopo una lunga pausa dice) Non ho capito bene. 
RAFILUCCIO. (con più distacco) Domani mattina devo uccidere mio padre80. 
Nella terribile decisione del ragazzo Don Antonio vede agitarsi gli spettri del 
devastante rifiuto di un padre, il dolore di un figlio che sente l‟esclusione 
affettiva tradursi nella quotidiana riprovazione sociale e nel definitivo 
allontanamento dal contesto socio-culturale da cui aspetta approvazione e 
motivazione esistenziale. Nell‟accorato appello che fa alla mente provata di 
Rafiluccio, Barracano spera che lo stereotipo del figlio che ubbidisce alla 
volontà, anche se dispotica, del padre possa agire e il terribile piano non si 
compia. Ma quando la ragione decide di non piegarsi a convenienze e 
convenzioni anche i rapporti sociali ancestrali subiscono una dolorosa 
revisione. Nell‟ impossibilità di trovare conforto nel rispetto di un 
rassicurante stereotipo familiare, Barracano incassa la sconfitta e si trova a 
combattere anche contro i suoi personali fantasmi, come acutamente rileva la 
Barsotti:  
Alla forza vacillante delle Istituzioni, che si piega sotto l‟arroganza e l‟astuzia della 
gente «carogna», il sistema di cui Antonio Barracano fa parte ha opposto quella arcaica 
dei Clan famigliari: agli orfani dello stato e della Giustizia pubblica ha offerto come 
alternativa la regressione alla Tribù. Della «tribù» chiamata «Rione Sanità» Antonio è il 
capo e lo stregone, il Padre.. 
Il Parricidio rappresenta dunque l‟infrazione di un Tabù che nemmeno, tantomeno in 
nome della “sua” giustizia, il padre-padrino Barracano può accettare e assolvere. 
Perciò egli si sente doppiamente coinvolto in questa «frattura» : nella parte del «figlio» 
ma anche in quella del «padre». Nella condizione del figlio egli rivive la propria, 
originaria, di debole perseguitato dall‟ ingiustizia; ma in quella del padre, in quanto 
atavico, tribale, egli sente messo in gioco, discusso, il suo stesso ruolo, la sua stessa 
«missione» nella vita81. 
Un‟ispirata presenza dilata il tempo e lo spazio e interrompe il senso doloroso 
di una scelta estrema. Rita, la fidanzata di Rafiluccio, entra nella commedia 
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attraverso lo sguardo di Barracano, cioè attraverso gli occhi di un uomo che 
ha imparato a conoscere le persone dai gesti più minuti e che dà un senso ai 
silenzi e alle frasi mancate. Rafiluccio e Rita con il bambino che porta in 
grembo nella loro unità sono semanticamente legati alla famiglia, tema base 
dell‟ Eduardo drammaturgo che in questo testo si salda alla necessità di 
suggerire, anche attraverso un richiamo simbolico, una religiosità che 
scandisca i tempi di questa tragedia moderna. Rafiluccio, Rita e suo figlio, 
diseredati, emarginati dalla società, soli contro il mondo, proprio come una 
novella sacra famiglia incarnano quel desiderio di rinnovamento e libertà dagli 
stereotipi modellati da una realtà difficile e ostile di tutta una generazione di 
napoletani in cerca di un cambiamento.  
Rita appartiene alla grande schiera dei puri eduardiani, tutti quei personaggi 
che lottano per non infangarsi con la vita, per mantenere lo sguardo incantato 
ed essere capaci di costruire una realtà in nome di un grande sogno, sia pure 
in modo illusorio82. 
RITA. Aspettate, mo sentite. Una mattina, questo un anno e mezzo fa, stavo 
comprando il pane come al solito: «Posso offrirvi il cinematografo stasera?». 
ANTONIO. Chi questo Rafiluccio? 
RITA. No. Un meccanico che si era comprato certi taralli. «Mi dispiace» diss‟ io « ma 
non vado al cinematografo con chi non conosco.» « Non fa niente» disse il meccanico. 
« Vuol dire che ce ne andiamo io e Rafiluccio. Rafilù, ci sei?» «No» disse Rafiluccio, 
«Stasera è impossibile», e me guardava fisso dentro agli occhi. «Tengo un 
appuntamento alle nove precise, all‟ingresso del cinema Santa Lucia.» e me seguitava a 
guardà. Io capii. Alle nove precise all‟ingresso d‟ ‟o Santa Lucia, sentette‟ ‟o braccio‟ ‟e 
Rafiluccio che passava sotto‟ ‟o braccio mio. Io camminavo con gli occhi chiusi nun 
vedevo niente. Aspettavo che mi diceva qualche cosa. Finalmente mi disse sottovoce:« 
Me vuo‟ bene?». « A sett‟anne!» dicett‟io. «E tu quanno hê penzato a me „a primma 
vota?» « Sett‟anne fa..» Due persone uno pensiero. Da quella sera mi è diventata 
indifferente qualunque cosa: „a gente p‟ ‟a strada non m‟ interessa, nun guardo „e 
magazzine, nun desidero nu cinematografo, si me parlano, nun sento chello che me 
diceno. Quando sto cu Rafiluccio so‟ contenta e me pare lecita qualunque cosa. E 
Rafiluccio m‟ ha spiegato che questo succede quando una persona è fatta 
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esclusivamente per un‟altra persona. In altri termini, la donna allora diventa completa e 
può apprezzare le cose belle quando incontra l‟uomo fatto proprio per lei, e l‟uomo la 
femmina: io ho trovato Rafiluccio e Rafiluccio ha trovato me 83. 
Le parole prima timide e incerte, poi via via più sicure della fidanzata di 
Rafiluccio commuovono e coinvolgono Barracano che si trova a riscoprire la 
bellezza di un sentimento genuino e autentico. Quando Rita parla di 
Rafiluccio illumina la pagina e ci regala un senso di rinnovato candore che 
scaturisce dalla sua appartenenza incondizionata al suo uomo. La purezza e 
l‟incondizionata fiducia nell‟altro sono la scelta di Rita e squarciano la 
diffidenza e il disincanto del suo interlocutore. Il Sindaco in quella creatura 
macilenta e scarnificata, vede le sembianze di un angelo portatore non solo 
materialmente della nuova vita che tiene in corpo, ma spiritualmente capace 
di compiere dentro il suo essere, indurito dal tempo e dal disinganno, un 
mutamento. Se Antonio Barracano nel dirimere le contese dei suoi “assistiti” 
si poneva come giudice super partes, in questo momento sente che la vita lo sta 
chiamando in causa ed esige da lui la risoluzione di un antico debito. Come 
spesso avviene nelle commedie di Eduardo, le figure femminili che si trovano 
nei suoi lavori sono “compagne”, donne che sanno stare accanto ai loro 
uomini e ingentiliscono il cammino difficoltoso dell‟esistenza.  L‟eleganza e 
l‟intelligenza della figlia del sindaco Geraldina, emergono sin dalle prime 
battute della commedia e mettono in ombra la figura del fratello, figlio 
certamente devoto e affezionato, ma privo di quel tratto di orgogliosa fierezza 
che distingue la stirpe Barracano. Non si può parlare di Eduardo senza 
ricordare la sua capacità di rendere sulla pagina i motivati silenzi femminili e il 
racconto di quella attitudine alla pazienza e all‟ascolto che rendono la donna 
una insostituibile regista delle dinamiche familiari. Saranno le donne di casa 
Barracano che aiuteranno Rafiluccio, e grazie alle medicine e ai prodigi di un 
sostanzioso brodo di pollo, Rita riprenderà vigore e forze per affrontare 
anche il temuto giudizio del Sindaco. La regina del cuore di Antonio 
Barracano è la moglie Armida, la sola che  nutre i suoi giorni e gli regala un 
senso di sazietà di affetto che ingoia l‟umiliazione e i vuoti del passato. In 
Rita, creatura che il destino gli ha messo davanti, il Sindaco riconosce un 
essere vulnerato, non tanto dalle ristrettezze economiche quanto dalla 
solitudine emotiva che la costringe a sentirsi emarginata. L‟amore per 
Rafiluccio è un amore grande di quelli che meritano di essere condivisi e che 
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invece l‟egoismo e il calcolo di un padre-padrone costringono all‟anonimato e 
all‟ oscurità. Una crepa incrina la costruzione delle certezze del sindaco. L‟ 
invenzione di un personaggio “scrigno”, come quello del Sindaco, permette 
ad Eduardo di mostrarne gradualmente le sfaccettature e compiere un lavoro 
drammaturgico che allontana dallo stereotipo Barracano e lo avvicina allo 
statuto di un eroe tragico, intriso della debolezza propria del doloroso 
cammino di un uomo tormentato da una lunga attesa di giustizia. 
Di qui − come osserva Anna Barsotti − la metamorfosi graduale del «carattere» del 
protagonista nel secondo atto: che segna il passaggio della dràmatis persona dal campo 
semantico dei Temi dell‟io in quello dei Temi del tu; ovvero le connotazioni del 
personaggio, attratte in un primo tempo nell‟orbita dei temi dello sguardo, sembrano 
muovere ora verso quella dei temi del discorso. Perché nel secondo atto don Antonio 
“parla”. Quasi insensibilmente (è la maestria dell‟Autore che sa sviluppare i suoi 
caratteri senza scarti bruschi) egli modifica il suo comportamento scenico: appare più 
sciolto più umano (ricordiamo che taglia egli stesso un pezzetto di mozzarella e lo 
porge a Rita semisvenuta per la fame) come slegato dal clichè superomistico che 
l‟aveva imprigionato per tutto il primo atto
84
. 
In un saggio sui finali, Giulio Ferroni cita una considerazione di Lavagetto a 
proposito dei lavori teatrali di Beckett, per la prima volta al mondo c’è un autore che 
racconta l’esaurirsi di tutte le storie. Più volte nel corso di questo lavoro si è detto 
come l‟esperienza letteraria di Eduardo si saldi con i citati Beckett, Pirandello 
e Ionesco. In questa commedia più che altrove, Eduardo sente la necessità di 
un finale forte, catartico, che racconti − come dice il critico Lavagetto − «la 
fine di tutte le storie». Storie, non storia; il plurale è autorizzato dalla 
convinzione eduardiana che non debba concludersi solo la parabola 
esistenziale di Barracano, ma che la fine tragica del sindaco, così come è 
concepita nel lavoro teatrale, sia anche la fine di tutte le storie di malavita del 
Rione Sanità e la fine di un racconto per stereotipi che da sempre caratterizza 
la realtà partenopea. Attraverso il sacrificio di Barracano si impone un sistema 
semantico nuovo. La tragedia moderna si compie mettendo al centro non più 
l‟uomo dai trascorsi incerti, ma un uomo che si può accostare ad un Christus 
patiens nella definizione di Anna Barsotti: 
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Perché nel terzo [atto] assistiamo all‟ultima trasformazione del Protagonista: il quale da 
Superuomo, da giudice del Giudizio Universale, si è fatto (nel secondo) “uomo” e in 
quanto tale subisce il martirio, per trasformarsi appunto, nel terzo, in una specie laica 
di Christus patiens. Pensiamo all‟ultima cena organizzata in casa sua, prima della 
morte, attorno alla tavola imbandita che riunisce i discepoli fedeli e quelli che lo 
rinnegheranno […] Ultimo rito-spettacolo: per la regia della “vittima sacrificale” […] Il 
rito si ripropone attingendo in questo finale magistrale anche al mondo classico, 
pagano: perché il protagonista ha qui, nella sua mancanza totale delle prospettive 
ultraterrene, di speranza di resurrezione, la forma mentis dei grandi stoici, che si 
lasciavano morire con distacco, dopo aver disposto ogni cosa quaggiù. Infatti Antonio 
Barracano abbandona la scena.85 
L‟ingranaggio della commedia ferma le parole di Antonio Barracano e dilata i 
suoi movimenti, che così, circondato da un‟obbligata frenesia amorosa, si 
consegna ad un immaginario di violenza e sangue. La redenzione di Antonio 
Barracano disorienta ed è faticosa perché passa attraverso un personale senso 
della giustizia; manca al personaggio la necessaria investitura di bontà mentre 
il suo tratto ruvido allunga le ombre sinistre sedimentate nel suo profondo. 
L‟oscuro cammino del Sindaco illumina un perimetro più ampio di quello del 
rione sanità, dove la verità prima ancora che la giustizia gioca una partita 
truccata col destino; l‟anima dolente di Antonio Barracano si identifica e trova 
la sua forza nell‟onnipotenza di un potere occulto, fiero della sua estraneità al 
contesto civile ufficiale. 
L‟ingiustizia insudicia e sgualcisce gli eleganti vestiti di Antonio Barracano e 
stringe in una morsa la villa di Terzigno, luogo di paradisiaca bellezza. 
Eduardo tenendo fede alla convinzione che il confine fra la tragedia moderna 
e la commedia è inesistente costruisce la sua tragedia. Questa commedia 
tragica per esistere ha bisogno di un elemento di sacralità, necessario perché il 
dramma si compia. Infatti la infeudazione nel sacro di Antonio Barracano è 
speculare al mascheramento della realtà che lo illude. Come un dio pagano o 
allo stesso modo di un signorotto feudale il sindaco riceve l‟omaggio dei suoi 
familiari e diventa così icona sacra, vestito e agghindato come un feticcio di 
una religiosità ossequiosa e inconsapevole. 
  
                                                          





Filumena  Marturano 
 
Rileggendo uno stereotipo della drammaturgia di De Filippo,  Filumena 
Maturano, non possiamo non rintracciare in essa degli stereotipi tematici 
portanti. Eduardo nel 1946 scrisse Filumena Marturano per la sorella Titina, 
“cucendole addosso” il ruolo della protagonista al punto che l‟attrice e il 
personaggio finirono per coincidere. La storia di Filumena, ex prostituta che 
riesce a farsi sposare dall‟amante Domenico Soriano, borghese benestante e 
rispettato e a dare così un nome ai propri figli, diventa un‟ occasione per 
confrontarsi con stereotipi vecchi e nuovi. La costruzione granitica di una 
donna che sfida le convenzioni per offrire ai suoi figli una legittimazione 
sociale, secondo una critica accreditata, ha reso Filumena icona del  trionfo 
della maternità. È di questo parere anche Eric Bentley, che definisce Eduardo 
una delle pochissime personalità del teatro moderno e lo paragona a Synge e a 
O‟ Casey. Il critico dedicò all‟eroina eduardiana una traduzione e definì 
Filumena Marturano ‹‹Eduardo’s most powerful tribute  to mother love86››. Nell‟attività 
del drammaturgo Eduardo il giudizio della critica straniera assunse un ruolo 
determinante, infatti se il suo pubblico non smise di tributargli il meritato 
successo, ad esclusione di rare occasioni, difficile gli risultò ottenere 
riconoscimenti come autore. A tal proposito Eduardo stesso ci parla di come 
la sua liberazione da interpretazioni stereotipiche, che lo giudicavano 
principalmente un attore e sminuivano la sua portata di autore, avvenne grazie 
alla ribalta internazionale. Fra le esperienze più significative, senz‟altro quella 
inglese merita un approfondimento, in quanto lo impose definitivamente 
come autore. La traduzione eliminava il dialetto, l‟elemento che lo aveva 
ingiustamente ghettizzato e la scena inglese gli regalava un ampio prestigio. 
L‟orizzonte d‟attesa non era più partenopeo e neppure italiano, ma la 
fascinazione era identica. Il segreto probabilmente è da ascrivere alla 
formazione del pubblico anglosassone, educato ai tempi, ai ritmi e alle sapienti 
costruzioni dei testi shakespeariani ed anche ad un rapporto diverso col teatro. 
                                                          




Nella società inglese le istanze sociali e culturali attraverso il teatro 
diventavano patrimonio comune, prima di esistere nelle coscienze esistevano 
sul palcoscenico e il pubblico non faticava a riconoscere sulla scena la forza 
dell‟autore che Trevisani attribuisce a De Filippo:  
 
I contenuti del suo teatro nascono dalle inquietudini delle coscienze e dai 
fermenti sociali[…] dalla lucidità con cui appaiono, tolte le maschere, le 
menzogne, gli egoismi, le cattiverie degli uomini87. 
 
Le trame ben scritte di Eduardo arrivavano in un momento storico in cui la 
scena inglese conosceva autori dalla scrittura sincopata ed ellittica mentre i 
personaggi eduardiani affidavano il loro disagio ad una parola liberatoria e 
rivelatrice. L‟ Italia squarciata dalle ipocrisie e dagli stereotipi entrò “a corte”, 
nel tempio del teatro inglese. L‟avventura inglese fu vissuta accanto al regista 
Franco Zeffirelli. Eduardo aveva per Franco Zeffirelli un affetto speciale, 
dovuto anche al comune dramma dell‟abbandono, ma nonostante ciò l‟autore 
non gli perdonò il terribile insuccesso di Sabato, domenica e lunedì a Broadway e 
quando il regista decise di riproporre sulla stessa ribalta Filumena Maturano, 
Eduardo cercò di contenere la ridondanza e l‟eccesso di Zeffirelli scrivendogli 
una lettera appassionata: 
 
La tua regia inglese era molto bella, fatta con amore e slancio e piacque a tutti: 
critici, pubblico, autore. Come è diritto di un regista creativo, tu aggiungesti di tuo 
ottime cose…Ma ce ne sono due o tre che ti prego di togliere[…] Io sono un autore 
non cattolico, e quando al terzo atto, durante il matrimonio fuori scena, tu fai 
inginocchiare Rosalia, centrandola con uno spot, e le fai giungere le mani, in breve 
fai succedere il “miracolo” io mi sento, come autore, tradito. Sono certo che tu puoi 
capirmi, non è vero Franco?…So che la Plowright ha contribuito all‟abolizione della 
battuta finale di Domenico; ma tu ti devi imporre per dare alla commedia il giusto 
significato, e cioè la capitolazione assoluta dei privilegi borghesi nei confronti del 
diritto di tutti all‟eguaglianza, che è poi il vero insegnamento di Cristo. Anche se 
non sono cattolico, sono però cristiano88.  
 
La fortuna della commedia è stata tale che Filumena è diventata un 
personaggio stereotipo, portatore di una sua aura di sacralità che l‟ha 
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consegnata a pubblico e lettori conclusa in una forma definitiva. Le parole di 
Eduardo hanno reso Filumena domina dell‟immaginario teatrale, intoccabile 
simulacro della commedia, intesa nel senso eduardiano: la vera tragedia 
moderna. Magnificata e al tempo stesso limitata dall‟identificazione Filumena-
madre, risulta difficile capire la carica eversiva che il personaggio rappresentò 
nell‟Italia del 1946. Un ricordo di Ferruccio Marotti ci può aiutare, 
riportandoci all‟atmosfera di quel periodo: 
 
Eduardo l‟ho visto la prima volta in scena quando ero ragazzo, al Teatro 
Verdi di Trieste, nell‟ultima replica di Filumena Maturano con Titina. Rimasi 
sconvolto da tre cose: l‟angoscia, il dolore,la sofferenza che emanava Titina, 
gli abiti sgargianti delle ragazze delle case chiuse che affollavano la platea e 
alla fine piangevano e si spellavano le mani per gli applausi, e la lite 
furibonda di un tizio che schiaffeggiò la moglie all‟uscita del teatro, perché 
lei parteggiava per Filumena…89   
 
Sin dalle prime battute il “brivido tragico” di Filumena ci attraversa. 
Chi è questa donna che entra in scena da “viva” urlando le sue ragioni? Una 
donna dalle caratteristiche che Luciana Libero le attribuisce definendola una 
madre guerriera, una figura maschile, in quanto corazzata, determinata a tutto 
pur di realizzare il suo progetto. «Filumena è una donna che non piange90». 
Scomposta, lontana dai canoni borghesi Filumena scaraventa sull‟imbelle 
Soriano un fiume di parole, in preda ad una vera e propria ansia declamatoria 
e non ubbidisce allo stereotipo della donna che deve stare zitta, al limite 
sussurrare ma sicuramente non urlare. A stento riusciamo ad individuare in lei 
la Filumena della Barsotti, la madre in preda ad una vera e propria “ossessione 
familiare”91 anche se proditoriamente Eduardo lascia che il personaggio sia 
recepito attraverso una familiarizzazione con uno stereotipo, in modo che si 
possa arrivare ad un cambiamento di prospettiva. Filumena è una prostituta, 
una donna invisibile per la società dell‟epoca e nel convincimento popolare è 
giusto che Soriano la tratti con disprezzo; impensabile che la sposi. Le ragioni 
che dettano la reazione della donna si ritrovano nelle parole della 
Compatangelo: 
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Filumena che è stata sempre derubata della libertà e della considerazione di 
sé, ha un sogno risolvere il rapporto con i figli, dargli luce svelarlo in una 
verità[…] il vero sogno è quello di una vera famiglia unita, della quale faccia 
parte assumendosene le responsabilità, l‟unico uomo che lei abbia amato e al 
quale ha dato tutto: il narcisista Domenico Soriano92. 
 
Filumena è l‟eroina dei vinti defilippiani. Eduardo alla voce della 
rassegnazione sostituisce la  voce di Filumena che si alza alta e potente e 
trascina le creature dimenticate e nascoste della società nella speranza di un 
nuovo riscatto. Lo sfondo della vicenda è, come possiamo dedurre dall‟anno 
di pubblicazione della commedia il 1946, la società italiana colta all‟indomani 
del conflitto quando ancora erano recenti le ferite della guerra e il Paese si 
misurava con enormi disuguaglianze economico sociali. Dentro questa realtà 
difficile si muove la nostra protagonista, che vive in un universo dove la 
povertà economica si traduce in povertà d‟affetti:  
La protagonista prostituitasi per povertà, sostiene una lotta strenua, 
contro una società che la vuole ostracizzare, per far valere i propri diritti 
umani non elemosinando la nostra solidarietà e tanto meno la nostra 
commiserazione, ma ergendosi al di sopra del sentimentalismo facile, 
denunciando con indignazione l‟ingiustizia, l‟ipocrisia, l‟egoismo, e 
affermando la propria inattaccabile dignità93.  
Filumena fa vibrare la corda civile di Eduardo. La donna vuole sposare 
Soriano per legittimare i suoi tre figli. Impossibile non vedere un riferimento 
con la personale biografia di Eduardo che era figlio illegittimo di Eduardo 
Scarpetta ed aveva conosciuto la tacita rassegnazione della madre e il suo 
silenzioso dolore nel sentirsi esclusa dal vincolo matrimoniale. 
Il testo della commedia è alimentato dalla vita non risolta di Luisa De Filippo, 
madre di Eduardo, e dalla cocente delusione dei figli nel sentirsi esclusi anche 
dal conforto di un benessere economico. Nella sua aspirazione ad essere 
accettata dalla società ed ad ottenere la rispettabilità borghese Filumena 
mostra una combattività ed una lucidità superiori rispetto ad altri personaggi 
eduardiani. Nell‟aderire al suo progetto di vita il personaggio di Filumena 
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perde parte dell‟iniziale carica dissacratoria e tristemente insegue Soriano nella 
sua meschina mentalità da ragioniere, infatti fino a quando esisteva il sogno 
Filomena era stata una donna capace di amare e di aspettare, quando il suo 
desiderio si realizza incomincia a pretendere, animata da un profondo 
sentimento di rivalsa. Questo percorso dal mondo dell‟ascolto a quello 
dell‟affermazione accorcia le distanze che la separano da un pubblico piccolo 
– borghese che vede nel matrimonio il punto più alto di riuscita sociale, ma 
così facendo si allontana da quella grande e potente costruzione 
drammaturgica che le apparteneva inizialmente. 
Il primo atto dell‟opera si apre in una stanza, il salotto di casa Soriano, che è 
una sorta di arena dove si svolge la lotta di potere fra Filumena e Soriano e 
simboleggia, in quanto designa lo spazio pubblico della casa, quella stessa 
società di cui Filumena vuole far parte, attraverso il riconoscimento che le può 
garantire l‟istituzione del matrimonio.  
La didascalia descrive la stanza sottolineando l‟accostamento di stili diversi che 
fanno trasparire il desiderio di esibire il proprio agio finanziario. 
In casa Soriano.  
Spaziosa stanza da pranzo in un deciso « stile 900» sfarzosamente arredata, con 
gusto, però, alquanto medio. Qualche quadro e qualche ninnolo, che ricordano 
teneramente l'epoca umbertina e che, evidentemente, un tempo, completarono 
l'arredamento della casa paterna di Domenico Soriano, disposti con cura alle pareti e 
sui mobili, stridono violentemente con tutto il resto 94.   
Filumena Maturano sembra fuori luogo rispetto alla tavola, elegantemente 
apparecchiata per il padrone di casa e per la giovane fidanzata, su cui spicca un 
centrotavola di rose rosse freschissime. 
La descrizione dello studio mette in tavola uno degli stereotipi del vivere 
borghese, in cui l‟accuratezza dell‟arredamento serve a simulare una pretesa di 
cultura che non corrisponde ad uno stato di essere reale. 
 Non un libro, non un giornale, non una carta. Quell'angolo, che soltanto Domenico 
Soriano osa chiamare «lo studio», è ordinato e lindo, ma senza vita 95. 
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Lo spazio si fa così amplificatore di senso e restituisce ingigantita la piccolezza 
di Soriano. In questa prospettiva giganteggia la figura di Filumena che ci 
appare ai margini della stanza in posizione di sfida, nella pagina si affrontano 
un uomo e una donna ma in realtà si scontrano due mondi contrapposti: 
In piedi, quasi sulla soglia della camera da letto, le braccia conserte, in atto di sfida, 
sta Filumena Maturano. Indossa una candida e lunga camicia da notte. Capelli in 
disordine e ravviati in fretta. Piedi nudi nelle pantofole scendiletto. I tratti del volto di 
questa donna sono tormentati: segno di un passato di lotte e di tristezze96. 
Il mondo di Soriano è quello della Napoli borghese, egli riassume nella sua 
persona gli elementi di una napoletanità decadente, dimostrandosi un uomo, 
nella sua flemmatica apparenza, cinico, bugiardo e  ipocrita. Tuttavia sarebbe 
semplicistico liquidare il personaggio con questi impietosi tratti. Qualcosa che 
egli stesso non sa definire sfugge alla sua rigorosa costruzione mentale. Questa 
donna che gli si pone davanti ha la forza la potenza di strapparlo dalle sue 
convinzioni, perché come sostiene  Guerrieri  Domenico Soriano è  un uomo 
di mezz‟età  in crisi. Egli stesso lotta tra la necessità di trovare un nuovo senso 
alla sua esistenza e l‟indolenza flemmatica che lo porta ad accomodarsi in 
situazioni stereotipiche vuote ma non impegnative. Filumena attua una 
rivoluzione nel microcosmo di Soriano. Nelle feroci parole che indirizza alla 
donna, insultandola per l‟inganno da lei architettato che lo ha spinto a sposarla 
credendola in punto di morte, ritroviamo tutta la rabbia di Domenico Soriano: 
[…] Solamente na femmena comm‟a tte, puteva arrivà addò si‟ arrivata 
tu! Nun te potevi smentì […] Ma nun te credere ch‟ he  vinciuto ‟o punto 
nun l‟he vinciuto! Io ta‟ccido e te pavo tre sorde! E a tutte chille che 
t‟hanno tenuto mano[…]97 
Domenico in un dialogo monologo esprime tutto il suo orgoglio di maschio 
ferito, che teme di fare la figura del “fesso” di fronte a tutta Napoli e la sua 
volontà di usare il suo denaro per sbarazzarsi di Filumena. 
Le parole di Domenico dimostrano il suo disprezzo per una donna che egli 
percepisce non come un essere  umano con tutta la sua dignità, ma come una 
“malafemmina”: 
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[…] Tu te ne vaie … e si nun tene vaie tu cu‟ ‟e piede tuoie, overamente 
morta iesce ‟a ccà ddinto . Nun ce sta legge, nun ce sta Padreterno ca po‟ 
piegà a Domenico Soriano. Attacco ‟e falzo a tutte  quante ! Ve faccio ji‟ 
ngalera ! E denare e‟ ttengo e abballammo, Filume‟!Te faccio abballà 
comme dich‟io. Quann‟aggio fatto sapé che si stata tu, e ‟a coppa‟a qua‟ 
casa te venette a piglià, m‟hanno ‟a da‟ ragione afforza! E te distruggo 
Filume‟, te distruggo98!  
Secondo lo stereotipo linguistico della sua classe sociale nonostante Soriano si 
esprima abitualmente in italiano, la lingua dei potenti, in questo caso usa il 
dialetto per abbassarsi al livello di Filumena e farle comprendere meglio le sue 
minacce.  
Ma la rabbia e le minacce, persino di morte, di Domenico non spaventano 
Filumena, che anzi le vede come una controprova del fatto che egli teme di 
perdere la sua posizione  di privilegio sociale. 
FILUMENA.(nauseata) E chesto capisce tu: ‟e denare ! E cu‟ e denare t‟he 
accattato tutte chillo ca he voluto! Pure a me t‟accattaste cu e‟ denare! 
[…]Ma Filumena Marturano  ha fato correre essa a te!99 
Filumena disprezza il mondo di Domenico dominato dall‟ipocrisia dove non 
esiste spazio per sentimenti di vera umanità ma nello stesso tempo è questo 
mondo che può rendere lei e i suoi figli liberi dall‟infamia dell‟illegittimità. La 
violenza verbale di Soriano lungi dal spaventarla la rafforza sempre più nel 
perseguire i suoi obiettivi e nel rivendicare le sue ragioni, lo spazio linguistico 
a lei assegnato dall‟autore diventa sempre più esteso e viene da lei utilizzato 
per sottoporre Soriano ad un vero e proprio processo che coinvolge il lettore: 
FILUMENA. (nauseata) Qualunque femmina, dopo vinticinc‟anne che ha 
passato vicino a te, se mette in agonia. T‟aggio fatto a serva… Quanno 
isso parteva pe‟ se spassà: Londra, Parigge,‟e ccorse, io facevo „a 
carabbinera:d ‟a fabbrica a Forcella, a chella d‟ „e Virgene[…]. Ll‟aggio 
purtata „ a casa nnanze meglio ‟e na mugliera! L‟aggio lavate ‟e piede! E 
no mo  che so‟ vecchia, ma quannn‟ero figliola. E maie ca me fosse 
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sentuta vicin‟a isso apprezzata, ricunusciuta, maie! Sempre comm‟a na 
cammarera c‟ ‟a nu mumentu all‟ato se po‟ mettere for‟ ‟a porta 100!  
Filumena nel primo atto sottopone Domenico ad una guerra psicologica 
combattuta usando l‟arma del linguaggio, con la quale semina dubbi nel suo 
interlocutore e lo fa sentire vulnerabile come quando, improvvisamente  rivela 
il vero motivo per cui si è fatta sposare  e cioè che lui le serve: 
[…] Na femmina comm‟a mme, ll‟he ditto tu e mm‟o stai dicenno ‟a 
vinticinc‟anne, se fa ‟ e cunte. Me serve… Tu, me serve ! Tu te credive ca 
doppo vinticinc‟anne c‟aggiu fatto „a vassaia vicino a tte, me ne ievo 
accussì, cu na mano nnanze e n‟ata areto101? 
Filumena rifiuta l‟offerta di denaro di Domenico e fa un‟ulteriore rivelazione : 
ella è  madre  di tre figli. E quando Domenico le chiede come  ha fatto a 
mantenerli, lo spiega: 
FILUMENA: (imperterrita) t‟aggio arrubbato! Te vennevo e scarpe ‟ e 
vestite, ‟ e scarpe! E nun te ne si‟ maie accorto! […] Cu‟ ‟e denare tuoie, 
aggio cresciuto ‟e figlie mieie102.   
La sequenza delle rivelazioni sembra predisposta per piegare l‟avversario. 
Domenico non comprende le ragioni di Filumena costretta dal bisogno a 
sfruttare il suo sfruttatore e non apprezza il fatto che nonostante la sua 
professione non abbia rifiutato i suoi doveri di madre, per lui quello che conta 
è il fatto di essere stato ingannato, il danno alla sua posizione e al rispetto di 
cui gode in società. Domenico Soriano non vuole apparire un uomo “ di 
paglia” davanti agli altri e tanto meno davanti agli occhi dei figli della sua 
amante. 
Di fronte al cinismo di Domenico Soriano Filumena dà voce alle sue ragioni 
con un lungo monologo che segna uno dei momenti più significativi 
dell‟opera, in cui viene rievocato il suo passato, la sua famiglia e tutto il suo 
dramma. L‟anima sofferente di Filomena cammina per i vicoli di Napoli 
stretta dal freddo abbraccio di un umanità irrancidita dal dolore, che nella 
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disperazione del momento sente lontana.  Durante questo percorso raccoglie 
il sale della vita e scioglie, davanti all‟immagine della Madonna che la confessa, 
la sua angoscia. 
FILUMENA. (rievocando il suo incontro mistico) Erano ‟e tre dopo mezzanotte. 
P‟a strada camminavo io sola. D‟a casa mia già me ne ero iuta ‟a sei mise 
(alludendo alla sua sensazione di maternità). Era ‟a primma vota! E che 
faccio? A chi ‟o ddico? Sentivo in capo a me ‟e vvoce d‟ „e cumpagne 
meie: «A chi aspetti! Ti togli il pensiero! Io conosco a uno molto 
bravo…». Senza vulé, cammenanno cammenanno, me truvaie dint‟ ‟o 
vico mio, nnanz‟ all‟altarino d‟ ‟a Madonna d‟ ‟ e rrose. L‟affruntaie 
accussì (punta i pugni sui fianchi e solleva la sguardo verso una 
immaginaria effige, come per parlare alla Vergine da donna a donna):« 
Ch‟aggi ‟a fa? Tu saie tutto … Saie pure perché me trovo int‟ ‟ o peccato. 
Ch‟aggi ‟a fa?» Ma essa zitto, nun rispunneva.[…]Cchiù nun parle e cchiù 
la gente te crede?..Rispunne!» (Rifacendo macchinalmente il tono di voce 
di qualcuno a lei sconosciuto che in quel momento, parlò da ignota 
provenienza) «‟e figlie so‟ figlie!» Me gelaie.[…].103 
In questo  monologo Filumena cambia registro, abbandonando il disprezzo e 
la sfida nei confronti di Domenico, ed usando toni tragi-comici, talvolta 
patetici a cui si alternano momenti mistici.  
E‟ significativa la sua scelta di appellarsi non ad una divinità maschile, come 
potrebbe essere il Cristo, ma alla Madonna che rappresenta la figura universale 
della madre che perdona e non giudica. 
Anna Barsotti ha evidenziato le caratteristiche particolarmente evocative dei 
monologhi di Filumena: 
L‟essenza di questi monologhi al femminile non è nel ragionamento, 
nella disquisizione, nel cavillo (quelle sono le armi del mondo, del 
linguaggio “ d‟ ‟o munno ca se defenne  c‟ ‟ a carta e c‟ ‟a penna”!; è nella 
potenza e suggestione delle immagini. Le immagini concrete di 
un‟esperienza di vita che, anche nel presunto incontro mistico con la 
Madonna, conserva la coscienza della realtà104. 
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La cura che Eduardo dedica al linguaggio di Filumena, dimostrando la sua 
sensibilità di grande comunicatore, trasforma Filumena in una finissima retore 
che sa utilizzare svariati registri linguistici, che sulla pagina come sulla scena si 
risolvono in una grazia del suono.  
Il linguaggio di Filumena è improntato alla passione più che alla ragione. 
Tuttavia questo linguaggio può essere visto come uno strumento di una 
precisa strategia volta a raggiungere determinati risultati presso i propri 
interlocutori 105. Il monologo della protagonista può essere considerato un‟ 
esemplificazione di «immaginazione» dialogica  elaborato da Bakhtin in base al 
quale la parola non è mai a se stante ed autosufficiente ma presuppone una 
risposta, che può essere implicita od esplicita106. Ogni atto comunicativo 
comporta non solo un interlocutore ma una reazione. Le parole di Filumena 
hanno una funzione che secondo le teorie di Jakobson potrebbe definirsi 
“conativa” in quanto tendono ad ottenere una particolare reazione e si 
prefiggono lo scopo di convertire alla propria ideologia. 
Le parole di Filumena pongono Domenico di fronte alla questione della 
maternità e dei figli. In questo momento viene introdotta la famosa frase «e 
ffiglie so‟ ffiglie‟ » che verrà ripetuta fino alla fine e verrà fatta propria da 
Domenico.  
Il tono passionale della prima parte del monologo di Filumena viene 
improvvisamente interrotto da un rapido ritorno alla realtà, come se 
consapevole di essere riuscita a suggestionare Domenico e di aver compiuto 
un passo importante verso la vittoria, Filumena voglia scaraventarlo nella dura 
realtà dei fatti: 
Ca perciò so‟ rimasta tant‟anne vicino ate.. pe‟ lloro aggio suppurtato 
tutto chello ca m‟he fatto […]107 
Il successo di Filumena è reso evidente dalla reazione imbarazzata di 
Domenico all‟arrivo della sua giovane fidanzata, che sembra far trapelare il 
suo senso di colpa. 
Diana è un  personaggio con caratteristiche opposte a quelle di Filomena: 
borghese raffinata si esprime solo in italiano ad evidenziare la sua superiorità 
sociale e può essere considerata come una rappresentazione dello stereotipo 
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del perbenismo borghese che trova in Domenico Soriano uno strenuo 
sostenitore. Allontanata Diana Filumena sente di avere la vittoria in pugno e 
canta la canzone che parla di un cardellino in gabbia dichiarando che il 
cardellino è Domenico., il quale risponde con rabbia chiamandola «serpe», 
«diavola» , «strega». Alla fine dell‟atto l‟esasperazione di Domenico è la prova 
evidente che la guerra psicologica intrapresa da Filumena sta dando i suoi 
frutti, egli va via lanciando minacce mentre Filumena si siede a tavola con la 
vecchia servitrice Rosalia preparandosi a consumare la cena che Domenico 
aveva ordinato per la fidanzata,   canticchiando la canzone del cardellino 
(cardillo) 
Il secondo atto inizia con il dialogo fra due personaggi minori, Rosalia e 
Alfredo, che  raccontano il legame fra la vecchia servitrice e Filumena che l‟ha 
salvata da un destino di mendicante. La rivelazione della generosità della 
protagonista fa emergere una figura di prostituta „dal cuore d‟oro‟ che 
ritroviamo presente in Balzac e nella commedie di Raffaele Viviani. Questo 
stereotipo della prostituta buona deriva da teorizzazioni che risalgono al 
diciannovesimo secolo, in cui veniva elaborata una distinzione fra la prostituta 
buona vittima del bisogno e la prostituta cattiva mossa da avidità e vanità. 
Filumena parzialmente si può avvicinare a questo modello ottocentesco dove 
la povertà è la causa nobile della prostituzione, così avviene ad esempio per la 
prostituta di Salvatore di Giacomo in ’O vico, tuttavia il personaggio di 
Filomena presenta una maggiore complessità. Per la protagonista eduardiana  
la prostituzione non ha niente di nobile è una condotta inflitta dalla povertà e 
dall‟uomo che ne approfitta, ma è anche l‟unico modo che ella ha trovato per 
sopravvivere e che le ha permesso di allevare i figli.  
Filumena a questo punto della commedia fa chiamare i figli per rivelare loro la 
sua maternità,  ma viene interrotta da Domenico che la fa parlare con 
l‟avvocato per spiegarle che il matrimonio in extremis non è valido perché 
estorto con l‟inganno: 
DOMENICO: (dallo studio, seguito dall’avvocato Nocella, interviene. Ha ripreso il 
suo tono normale di un uomo sicuro del fatto suo. Si rivolge a Filomena con energia 
bonaria ) Lascia stà Filume‟, non è il caso d‟imbrogliare maggiormente le 
tue cose …(All’avvocato) Io, senza essere avvocato, lo dissi prima di voi. 
Era chiaro.(Filumena lo guarda dubbiosa.) Dunque, qua c‟è l‟avvocato 
Nocella che può darti tutti gli schiarimenti che vuoi.(Ai tre ragazzi ) La 
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Ascoltando Domenico e l‟avvocato Filumena si rende conto che il finto 
matrimonio può essere facilmente smascherato dalla legge, di fronte alla quale 
si trova disarmata. La sua lotta per uscire dall‟oscurità ha subito un duro 
colpo, ma proprio mentre sembra soccombere Filumena ritrova una nuova 
forza. 
FILUMENA: (rimane per un attimo assorta. D’un tratto risponde  all’ultima frase 
che le aveva rivolto Nocella. Il suo tono è altero, ma va crescendo di fervore fino allo 
scatto) E io manco! (A Domenico )Io nemmeno te voglio! ( A Nocella ) 
Avvoca‟ procedete. Nun o‟ voglio nemmeno io. Nun è ovèr oca stevo 
mpunt‟ ‟ e morte. Vulevo fa na truffa! Me volevo arrubà nu cugnome! 




Dai dialoghi dei personaggi emerge che la guerra che Filumena sta 
combattendo è anche una guerra di linguaggi, Filumena contrappone il suo 
linguaggio e quindi il suo mondo a quello colto fatto di parole scelte con cura 
di Soriano e dell‟avvocato. 
Filumena si schiera con estrema fierezza contro quel mondo che vuole 
escluderla e reagisce coinvolgendo i figli:  
FILUMENA:(inviperita ) Statte zitto (dal terrazzo ricompaiono i tre giovanotti un 
po’ disorientati ed avanzano di qualche passo nella camera. Dal fondo, quasi 
contemporaneamente, Rosalia entra recando un vassoio con tre tazze di caffè, 
comprende la delicatezza del momento e, dopo aver appoggiato il vassoio su di un 
mobile, si pone in ascolto avvicinandosi quindi a Filumena, la quale, rivolta ai figli, 
così apertamente parla loro) Guagliu‟, vuie site uommene ! Stateme a sentì.. 
(Mostra Domenico e Nocella ) Ccà sta ‟a gente: ‟o munno. ‟O munno ca se 
difende c‟ ‟a carta e c‟ ‟a penna. Domenico Soriano e 
l‟avvocato…(Mostrando se stessa) E ccà ce sto io: Filumena Marturano, 
chella ca ‟ a leggia soia è can un sape chiagnere. Pecché ‟a gente, 
Domenico Soriano, me l‟ha ditto sempe: ‹‹Avesse visto maie na lacrema 
dint‟a chill‟uocchie!›› . E io senza chiagnere…‟o vvedite? Ll‟uocchie mieie 
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so‟ asciutte comm‟all‟esca…(Fissando in volto i tre giovani) Vuie me site 
figlie110! 
Filumena racconta della sua vita nei  bassi, il suo passato di miseria e di 
degradazione, con una famiglia dominata dalla rabbia e dal risentimento: 
FILUMENA: Quant'èramo? Na folla! Io 'a famiglia mia nun saccio che fine 
ha fatto.Nun 'o vvoglio sapé. Nun m' 'o ricordo! ... Sempre ch' 'ffaccie 
avutate, sempre in urto ll'uno cu' ll'ato! Ce coricavamo senza dì:" 
Bonanotte!" Ce scetàvemo senza dì: " Bongiorno!" Una parola bona me 
ricordo ca m'a dicette pàtemo ... e quando m'arricordo tremmo mo pe' 
tanno... Tenevo   trìdece  anne. Me dicette: "Te staie facenno grossa, e 
ccà nun ce sta che magaà, 'o saje?"111 
La maestria con cui Filomena fa uso della retorica nel raccontare le 
drammatiche vicende della sua vita le fa ottenere quella che Luciana Libero 
definisce “sospensione morale di giudizio”112 
La rivelazione fatta da Filumena le assicura la solidarietà dei figli e pone il 
lettore in una posizione di forte empatia. Filumena prima di andare a casa del 
figlio maggiore che le ha offerto la sua ospitalità, sferra un colpo decisivo nella 
guerra col suo antagonista. A Domenico che l'ha ascoltata in silenzio Filumena 
rivela: 
FILUMENA:... uno 'e chilli tre è figlio a te!  
DOMENICO: (rimane con lo sguardo fisso inchiodato a quell'assurda verità.Dopo 
una pausa, cercando di reagire alla piena dei suoi sentimenti) E chi te crede? [...] 
FILUMENA: Te potevo dicere ca tutte t'erano figlie, ce avarisse 
creduto...[...] 
T'o potevo dicere primma? Ma tu l'avarisse disprezzate all'ati duie...E io  
'e vvulevo tutte eguale, senza particolarità 113. 
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Le parole di Filumena sono interessanti perché ci illustrano quella che è la 
concezione della verità della protagonista. A differenza della relatività che 
ritroviamo  in tante opere di Pirandello, nell'opera di Eduardo vi è una sola 
verità, quella proposta da Filumena che la rivela a poco a poco arricchendola 
di nuovi dettagli, riuscendo alla fine a smuovere Domenico dal suo cinismo e 
dalla sua indifferenza. Filumena alla fine del secondo atto va via furente, non 
prima però di aver raccontato a Domenico, che non ricorda, le circostanze del 
concepimento di suo figlio. 
FILUMENA: E' ovèro! Tu non te ricuorde 
[...]Na sera, una ' e chelli ttante, ca, quanno te ne ive, me regalavie na car' 
' e ciento lire...na sera me diciste: "Filume' facìmm'avvedé ca ce vulemmo 
bene " 
e stutaste 'a luce. Io, chella sera te vulette bene overamente. Tu no tu 
avive fatto avvedè. E quanno appicciaste  ' a luce n'ata votame diste ' a 
soleta carta  ' e ciento lire. Io ce segnaie ' a data e 'o giorno: ' o ssaie ' e 
nummere ' ssaccio fa'...114  
 
Filumena emette una sentenza lapidaria " 'E figlie nun se pàvano", con queste 
parole si vendica di Soriano che avendo voluto solo l'illusione dell'amore potrà 
avere soltanto l'illusione della paternità. 
Il terzo atto  ci mostra il salotto di casa Soriano addobbato con numerosi fiori 
di colore delicato ma “non bianco”. Si devono celebrare le vere nozze fra 
Domenico e Filomena, nonostante l'aria di festa l'atmosfera è un po' 
malinconica. Domenico appare trasformato interiormente, nel momento in 
cui  ha ammesso la sua sconfitta rinunciando all'immobilismo di un mondo 
borghese stereotipato pieno di ipocrisia, conquista la compassione dell'Autore 
e della sua protagonista. Filomena con una nuova dolcezza lo invita ad 
accettare i tre ragazzi senza che sia svelata l'identità del suo figlio carnale, e 
questo per la sua stessa serenità.  I figli «quanno so' gruosse, quanno 
song'uommene, o so' figlie tutte quante, o so' nemice..» 
Di fronte alla trasformazione del suo vecchio antagonista che ha accettato una 
paternità spirituale, Filumena può permettersi il lusso di quelle lacrime che la 
durezza della sua vita le aveva impedito di concedersi. 




Nella scena finale  Filumena,  che finalmente è riuscita ad ottenere per sé e per 
i figli il riscatto sociale per cui ha lottato tenacemente, si scioglie in un pianto 
liberatorio. Domenico la stringe a sè teneramente. 
FILUMENA: (felice) Dummì sto chiagnenno. Quant'è bello a chìagnere... 
DOMENICO: [...] E' niente. [...]  'E figlie so' ffiglie. E so' tutte uguale ... 
Hai ragione, Filum' hai ragione tu115 !... 
La frase «'e figlie so' ffiglie» pronunciata da Domenico Soriano riabilita 
Filomena, infatti viene pronunciata quando il processo di imborghesimento 
della protagonista è ormai avvenuto. Lo stereotipo della donna – prostituta 
è stato abbandonato per accogliere una donna cambiata da un‟assunzione 
di maternità tardiva che le regala una nuova nascita come essere umano. 
Come dice Luciana Libero:  
Esaurito il suo compito, realizzato il suo disegno, il “ corpo corazzato” 
razionale e virile costruito dall‟autore e riflesso di se stesso, si frantuma, 
va in pezzi ; si compie il “ miracolo del nome del padre ” la serpe è 
schiacciata, la diavola, la strega si muta in Madonna piangente. Solo allora 
salta fuori l‟io femminile, l‟acqua pura sulla ghiaia pulita e levigata e, 
come in un apparizione, sgorgano le calde lacrime di Filumena 
Maturano116.  
Filumena e Soriano nella loro diversità di fondo finiscono entrambi, con 
motivazioni diverse per aderire ad un identico statuto. Infatti appartengono 
alla «categoria dell‟ambiguità», creazione della drammaturgia di  De Filippo, 
per cui le scelte dei suoi personaggi sono sempre incerte e la loro vita 
un‟esistenza degna più del purgatorio che non del paradiso ma in ogni caso 
non dell‟inferno. Filumena finisce per essere una borghese a tutti gli effetti in 
quanto accetta le convenzioni dettate dalla società e si rifugia in un 
matrimonio di convenienza che ha come punto di forza l‟affermazione dello 
stereotipo familiare, svuotandolo tuttavia dal di dentro.  
La forza di Eduardo come autore è quella di aver creato uno stereotipo 
teatrale che si incarna nel personaggio di Filumena e che ha costituito un 
exemplum per molti altri drammaturghi italiani, infatti Filumena è l‟icona della 
donna che si impone nella società a dispetto delle convenzioni. In questo 
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senso la scrittura di Eduardo purifica la sua immagine e la restituisce nella sua 
veste di donna carica di una forza ancestrale che travolge anche le coscienze 
più abituate a pensare e parlare per stereotipi. Se il tempo glielo avesse 
concesso De Filippo avrebbe voluto dedicare una nuova riscrittura alla 
commedia, nel desiderio di rendere Filumena ancora più scolpita sulla pagina: 
 
Ho protetto il dialetto come fosse una lingua.[…] Altra cosa era il 
napoletano del Sei-Settecento che spicca dalle pagine di Basile o dell‟abate 
Galiani: quello sì che aveva una dignità, un impasto, un suono 
vero[…]L‟idioma napoletano mi incanta proprio per i suoi sinonimi, le sue 
onomatopee. Mi piace al punto tale che se ne avrò voglia[…] riscriverò 
presto nella medesima forma arcaica, ma sempre recitabili due commedie del 
mio stesso repertorio, Filumena Maturano e Napoli Milionaria[…] Vorrei 
essere riuscito a scrivere senza ipotecare un tempo preciso, per una Napoli 
che tale resterà per sempre117. 
  
                                                          





La vicenda si svolge in un‟antica casa nobiliare, alle pendici del Vesuvio, nella 
campagna napoletana, un tempo residenza estiva della famiglia Lucanigro, 
circondata dai campi in cui lavorano i contadini, un tempo al servizio della 
famiglia, ormai espropriata di terre ed averi. Siamo nel 1870, dopo la caduta 
dei Borbone e la nascita dello Stato Italiano. All‟interno della  grande casa 
Lucanigro vivono la proprietaria Donna Clotilde, vedova del conte Lucanigro 
e la cugina Gesualda, figlia di padre ignoto e appartenente al ramo povero 
della famiglia. La villa è frequentata da Don Catellino, parroco della zona, 
prete confessore delle donne, cresciuto e istruito dai Lucanigro, poiché la 
madre, una serva, diceva di averlo concepito con il nonno di donna Clotilde. 
La nobile, da  quando è morto il marito, vive nella villa, rinchiusa in un salone 
adibito a camera da letto, sala da pranzo, stanza delle confessioni e delle 
preghiere. Con lei convive la cugina Gesualda, costretta a servire l‟arcigna 
Clotilde. Le giornate trascorrono tra i lamenti e le angherie della nobile che 
sfrutta la cugina, inveendo spesso contro di lei, e le visite di Don Catellino. Il 
prete viene a confessare Clotilde, per darle conforto spirituale, visto che lei si 
proclama ripetutamente “sul punto di morte”, nonostante mangi cioccolata e 
beva “nucillo” di nascosto. Presto si scopre che Don Catellino ha un rapporto 
morboso con Gesualda, “zitella” dall‟animo freddo ma spinta da passioni 
fisiche irrefrenabili. Tutto ruota intorno ad una “cascetta” che ha preso la 
stessa Clotilde, incolpando del furto il suo defunto marito e successivamente 
scegliendo come capro espiatorio una giovane cameriera. L‟arrivo di una 
lettera, consegnata a mano proprio da Don Catellino, costituisce un evento 
straordinario. 
La lettera, proveniente da Napoli ed è firmata dal notaio Trinchera che 
annuncia alla donna l‟arrivo di Ferdinando, figlio dei lontani parenti Coppola 
di Mondragone, cugini di secondo grado del defunto marito. Il ragazzo 
rimasto orfano di padre e madre, secondo le convenzioni giuridiche deve 
essere affidato solo a Donna Clotilde, l‟unica parente prossima. Il giovane 
ammalierà tutti con la sua parlata da intellettuale nobile e manierato. Donna 
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Clotilde si innamorerà delle “carni fresche” di questo giovanotto, dei suoi 
modi di fare e nonostante ritenga deprecabile l‟uso della lingua italiana, 
adorerà il suo nome borbonico. Con Ferdinando instaurerà un rapporto 
carnale che ha come scenario la camera da letto di Donna Clotilde, da dove è 
stato opportunamente spostato il letto di Gesualda. Il cambiamento operato 
sulla nobile è evidente, e, infatti, nel secondo atto la troviamo vestita 
accuratamente e con dipinta sul viso un‟espressione di felicità. Anche Don 
Catellino rimanendo affascinato da questo giovane, interrompe il rapporto 
con Gesualda, scatenando le sue ire a causa dell‟astinenza sessuale. 
Don Catellino, usa nei confronti del giovane l‟ascedente che gli deriva dal suo 
ruolo di guida spirituale ma ben presto le “attenzioni” si tramutano in un 
rapporto omosessuale, anche per le insistenze del giovane. L‟intreccio di 
questi rapporti morbosi si chiarisce lentamente nel corso della commedia, 
lasciando Ferdinando sempre incolume e mettendo contro invece i tre 
personaggi. All‟inizio ognuno pensa che l‟altro voglia impadronirsi della 
“cascetta”, ma successivamente l‟apparente pacifica convivenza tra i 
personaggi,  viene distrutta dalla gelosia per i legami torbidi che ognuno 
instaura con Ferdinando, tanto da mettere per un momento in secondo piano 
le mire sull‟eredità. 
Alla fine Ferdinando rivela di essere Filiberto, figlio del notaio Trinchera, 
complice del padre nelle macchinazioni contro casa Lucanigro. 
L‟ interno descritto nel primo atto della commedia è una claustrofobica 
stanza, dove in bella mostra si trova un lettone e intorno, anche ad un‟analisi 
superficiale, risultano evidenti le tracce di una segregazione forzata da uno 
stato di malattia vero o presunto. Donna Clotilde, la malata, distesa sul letto in 
apparente immobilità, impartisce ordini e detta sentenze. Unica interlocutrice 
di donna Clotilde è donna Gesualda. La fin troppo vigorosa Clotilde esercita 
una vera e propria tirannia nei confronti della povera Gesualda che per parte 
sua, sia pure nell‟ambito di una ristretta possibilità di reazione, tenta di limitare 
le offese della illustre baronessa Lucanigro. Entrambe trascinano le loro 
esistenze logorandosi in una guerra di parole, risentimenti e silenzi carichi di 
sospetto e attese frustrate. Nella commedia intercorre pochissimo  tempo fra 
l‟arrivo della lettera e quello di Ferdinando: 
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L‟articolazione accelerata (dal 5 al 7 agosto, con un solo giorno di intervallo) deve 
tradurre l‟ansia e l‟eccitazione delle due donne, poste di fronte all‟imprevisto che 
giunge dall‟esterno a spiazzare l‟autoisolamento e la scelta di una malattia 
immaginaria come rifugio e riparo dallo scacco della vita118.  
Anche se l‟aura della storia impreziosisce arredi e tendaggi, misero è il modo 
in cui il tempo si frantuma e persino l‟arrivo di una visita consueta può 
rappresentare un salutare inganno allo stillicidio quotidiano. Perciò la visita di 
Don Catello, confessore e padre spirituale di donna Clotilde, allarga gli 
orizzonti delle due donne e convince il lettore che la commedia subirà un 
cambio di passo. Ma queste previsioni vengono smentite ancora una volta 
dall‟atteggiamento di Clotilde, che ad uno stereotipo che la vorrebbe una 
malata timorata di Dio e rispettosa dei suoi rappresentanti sulla terra risponde 
con una sfrontatezza e una strafottenza che mortifica il povero prelato. 
Donna Clotilde, Gesualda e Don Catello rappresentano un triangolo fondato 
su un odio reciproco benché il perbenismo di certe forme richiami l‟illusione 
di una possibile normalità. Negli spazi permessi dalle intemperanze di Donna 
Clotilde, Don Catello emerge come personaggio e dimostra di usare un 
eloquio forbito e nutrito da una solida cultura letteraria. Sono questi i 
momenti di autentica rivalsa del povero Don Catello, una risposta alle 
avversità della vita che lo hanno costretto a cedere il braccio ad una nobile 
decaduta e arroccata nei suoi vecchi privilegi.  
DONNA CLOTILDE. […] ogne gghjuorno…Arrevata ll‟ora ‟o massaro sunava ‟a 
campanella…ndilindò, ndilidòn…E addò steveno steveno, chello ca steveno 
facenno facenno avevano venì tutte quante dint‟ ‟o curtile e s‟avevano dicere ‟o 
rusario…119 
Proprio alla fine della visita, quando le dinamiche dei personaggi sono ormai 
chiare, una lettera portata dall‟illuminato Don Catello svela che la visita vera 
deve ancora arrivare e di lì a poco un evento scuoterà quelle coscienze 
addormentate da secoli di privilegi o dalla rassegnazione di un ruolo 
predestinato. In casa Lucanigro arriverà Ferdinando. Il suo arrivo crea una 
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vera e propria rivoluzione nel microcosmo di casa Lucanigro. A cominciare 
dal nome di sapore monarchico, e quindi gradito alla baronessa, per finire 
all‟aspetto angelico, tutto sembra alimentare la convinzione che un angelus 
novus sia venuto “a miracol mostrare”. Ed in effetti il miracolo avviene. 
Clotilde ritrova una salute insperata e un vento nuovo soffia su quelle 
coscienze avvilite e addormentate. Le trame della commedia si ingarbugliano, 
ma ogni personaggio rimane fedele al suo copione, tutti si impegnano con 
determinazione a cercare e trovare uno stato di grazia che dall‟appagamento 
dei sensi alla pienezza dei sentimenti somigli a quella ebbrezza dell‟essere 
chiamata amore. Ruccello non crea false illusioni: Clotilde nel suo isolato 
inselvatichirsi ha perso e forse non ha mai avuto la grazia necessaria per aprirsi 
ad un sentimento di amore completo, Gesualda ha contrabbandato sensi ed 
emozioni accettando un amore fatto di amplessi rubati ad un uomo diventato 
prete più per convenienza sociale che per reale vocazione. E proprio 
inaspettatamente la macchina amorosa si serve di questo ministro di Dio, 
spingendolo sempre più nella profanazione dei voti religiosi e ricordandogli 
nel modo più crudele  che la sua condizione esige una scelta. In tutto questo 
Ferdinando agisce sulle coscienze delle sue vittime solleticando vanità taciute e 
istinti repressi, presentandosi come vero diavolo tentatore di queste anime 
prave, inaridite anzitempo e spente ad ogni gioia di vivere. 
 Come è stato sottolineato: 
[…]le caratteristiche della nuova drammaturgia napoletana sembrano tutte 
raccolte ed esemplificate in questa nuova opera di Ruccello, nella rabbia con 
cui il teatro manifesta il dolore per la decadenza di una civiltà, per l‟orrore di 
una vincente società del degrado. Ruccello tocca assai da vicino l‟intoccabile, 
l‟indicibile, l‟inguardabile: il vizio come individuazione della persona, come 
verità di anime ammalate che si alimentano della degradazione della carne; un 
delirio dei sensi che oppone voracità a voracità e costringe i personaggi a 
sbranarsi, a mangiare gli avanzi di una vita esangue depredata da una 
turpitudine vampiresca. 120 
Così quella palingenesi attesa diventa un viaggio verso il male; il rancido 
languore dei giorni consumati nel vuoto si è trasformato in egoistica 
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soddisfazione e tutti i nostri personaggi inseguono questo desiderio incuranti 
dei limiti che la saggezza imporrebbe. In Ferdinando il linguaggio ha una grande 
importanza, non soltanto per l‟uso del dialetto stabiese ma anche per la 
differenza dei registri che marca le diversità nella connotazione dei personaggi. 
Donna Clotilde nel parlare scaraventa parole dialettali spesso volgari, 
incatenandole in frasi intrise di stereotipi che affondano nei pregiudizi più 
retrivi.  
DONNA CLOTILDE. chesta ccà è Gesualda, ca nunn‟è na cammarera come il 
suo sguardo sfrontato e superbo potrebbe far credere, ma è ‟na parente. Una 
cugina…Povera…Però pure si è pezzente tu le jà purtà rispetto perché ha 
molto sofferto nella vita. È figlia ‟e zoccola121[…] 
Don Catello pur destreggiandosi nella lingua dialettale usa un italiano colto, 
che sembra esibire per evidenziare una differenza fra il mondo popolato da 
fantasmi monarchici e il progresso di un‟epoca culturalmente avanzata di cui si 
sente parte. La perizia linguistica di Don Catello gareggia con quella di 
Ferdinando anche se la lingua “professata” dal giovane è un guanto che 
nasconde trappole per facili prede. La vera sfida linguistica è quella tra 
Ferdinando e Catello: entrambi appartengono al nuovo che avanza, sebbene il 
germe che feconda i loro mondi sia diverso. Catello è un uomo che nella 
cultura ha trovato degli ideali capaci di rappresentarlo in modo autentico; 
Ferdinando usa l‟artificio retorico di una lingua connotata culturalmente per 
nascondere la sua potenziale forza distruttrice. Il mondo nuovo che avanza ha 
la possibilità di procedere in modo filologico, seguendo l‟amore per la realtà e 
di conseguenza preferire la verità alla menzogna, oppure perdersi in una corsa 
opportunistica rincorrendo l‟illegittimo e il falso:  
CLOTILDE. Eppure è strano stu uaglione…Tene quaccheccosa[…] Me fa‟ 
quase paura…si l‟avisse sentuto primma, mentre nun ce stive. parlava ‟e na 
manera comme a n‟omme ruosso…[…] Perché parlava comme a nu libbro… 
Nu poco comme a don Catellino quanno vo‟ fa sapé ca isse sape122[…] 
                                                          
121 A. RUCCELLO, Ferdinando …, 43.  




Ruccello usa questi due contrapposti modi di essere per raccontare un nuovo 
che sente appartenere anche alla sua epoca: negli anni ‟80, momento in cui la 
commedia è stata scritta, i bagliori accecanti dell‟effimero incominciano ad 
accendere il futuro, creando un‟illusione di progresso.  
I nuovi autori si ricollegano alla tradizione, pur nelle differenti angolazioni, 
come punto di riferimento creativo, ma secondo una linea di tradimento e 
trasgressione, anticonsolatoria, che restituisce il dolore e il degrado, il senso 
collettivo di perdita del sogno, l‟angoscia che sottintende al quotidiano della 
città123. 
Clotilde si oppone ad una modernità sentita anche nella sua capacità intrinseca 
di distruzione e si arrocca sulle sue posizioni rimanendo linguisticamente 
legata al suo mondo borbonico, anzi sarebbe giusto dire, ad un suo mondo 
dove regole e sentimenti esistono in virtù di un affaristico senso dell‟esistenza. 
Clotilde oltre ad essere la protagonista di Ferdinando è il simbolo del rapporto 
problematico con la contemporaneità di Ruccello, il collocare il personaggio in 
un‟epoca distante dagli eventi vicini all‟autore serve per marcare in modo 
netto una distanza culturale non tanto tra passato e presente, quanto 
raccontare una differente costruzione del mondo attraverso una lingua diversa 
dall‟italiano: 
Il rifiuto della modernità è totale in Annibale Ruccello e si tramuta in rifiuto 
per l‟italiano, lingua «inesistente» e imposta dai nuovi strumenti di potere; la 
pacatezza di Eduardo è sostituita perciò dalla visceralità linguistica dialettale 
costitutivamente impura per l‟interferenza con l‟΄odioso΄ standard televisivo124.  
Il riferimento ad Eduardo ci porta dentro ad una questione di notevole 
importanza della drammaturgia napoletana, infatti Napoli e in generale tutto il 
territorio che gravita nella sua area culturale ha come punto di riferimento un 
teatro in dialetto che necessariamente viene associato alla lingua di De Filippo. 
Ragioni politico sociali hanno dettato una imposizione massiccia del 
napoletano come lingua privilegiata d‟espressione, sia tra il popolo che tra 
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l‟aristocrazia avveduta o meglio ravveduta, quasi in sapore di borghesia. 
Questa scelta linguistica d‟elezione ha rappresentato un humus importante per 
la comunicazione: unificando strati culturalmente distanti è servita a creare 
un‟identificazione di valori antropologicamente condivisi: 
la napoletana può essere considerata una civiltà teatrale a sé stante, non solo 
per  l‟esistenza di grandi autori-attori, è un teatro che lega in un dialogo e in 
una dialettica regioni dello spettacolo – la farsa, la rivista, la sceneggiata, il 
teatro di successo e quello di avanguardia, quello commerciale e quello di 
gruppo − che nel resto d‟Italia si separano fino a perdere qualunque punto di 
contatto125. 
Nei quartieri spagnoli, tra aristocratici e popolari si comunicava senza fatica: 
una contiguità esistenziale che significava condivisione di luoghi fisici e luoghi 
dell‟immaginario. L‟intellettuale napoletano necessariamente abbraccia il 
mondo popolare senza avvertire una distanza ma sentendosi completamento 
di uno sguardo esistenziale che impreziosisce la realtà e rende attivo il canone 
della bellezza. Così come a Napoli esisteva una parole espressa da La Capria, 
Patroni Griffi, Rosi, sviluppatasi intorno agli anni ‟50, in modo speculare 
attorno agli anni ‟80 Santaniello, Moscato, Ruccello mettevano le basi per una 
nuova drammaturgia che per suoni e accenti era ancorata al territorio ma che 
ridisegnava regole e contenuti della scrittura scenica contemporanea: 
la drammaturgia di Santanelli, Ruccello e Moscato, si articola allo storico 
passato secondo una relazione strabica: da una parte riproponendo l‟impianto 
drammaturgico convenzionale (costruzione della trama e dell‟intreccio, 
spessore psicologico del personaggio, articolazione dialogica della vicenda, 
ripartizione in atti, tempi o quadri) di tipo naturalista; dall‟altra negando tale 
convenzione nell‟offerta di vicende assolutamente degenerate nel contenuto e 
nel linguaggio, prive di qualsiasi messaggio morale, che agiscono in un grande 
vuoto pneumatico di regole o norme126. 
                                                          
125 F.TAVIANI, Uomini di scena uomini di libro: introduzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, Bologna, Il 
Mulino,1995,197. 
126 L. LIBERO, Introduzione a Dopo Eduardo. Nuova drammaturgia a Napoli …,12. 
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L‟ardimentoso Eduardo in lotta contro i poteri  costituiti e creatore di un 
linguaggio teatrale diverso, irrobustito dagli influssi dialettali e paternamente 
accogliente nei confronti del suo pubblico diventa per i giovani intellettuali 
napoletani degli anni ‟80 uno stereotipo da superare in virtù dell‟esigenza di 
svelare le dolorose trasformazioni della Napoli plastificata dalla omologazione. 
Per indicare e raggruppare i drammaturghi partenopei degli anni ottanta, 
Annibale Ruccello, Enzo Moscato, Manlio Santanelli, è stata utilizzata 
l‟espressione "Dopo Eduardo". Questa espressione, se può essere valida come 
categoria temporale, è pericolosa dal punto di vista concettuale perché sembra 
riproporre quell‟idea edipica e oleografica di tradizione, imbalsamata dal 
principio di ereditarietà e di filiazione, che proprio questa generazione di autori 
ha rifuggito e rifiutato. Le operazioni drammaturgiche di Ruccello, Moscato, 
Santanelli, richiamano piuttosto un «teatro dell‟orfananza, della ricerca di 
fratelli perduti»  scevro di padri-modello da imitare e ricordare con ossequio 
quasi paralizzante e ripropongono una tradizione che non si traduce in 
campanilismo o folklore, ma al contrario in ritorno alle autentiche radici 
antropologiche che accomunano ogni cultura ed ogni società127.  
La pagina di Ruccello racconta impietosamente i suoi personaggi senza che la 
cura, o meglio la pietà umana, s‟incarichi di nascondere gli abissi esistenziali di 
Clotilde, Gesualda, Ferdinando e Don Catello. Non è un caso che l‟autore, 
pur non disconoscendo un legame con la tradizione del teatro partenopeo, 
senta di appartenere ad un‟idea di drammaturgia più di stampo desimoniano e 
vicina alla sua riscoperta viscerale del vissuto antropologico. Perciò Ruccello 
sente una diverso rapporto con la tradizione: 
[…] non è di continuità diretta ma di riscoperta, un andare a riconsiderare 
quella che può essere stata una scrittura scenica, e  cosa […] può funzionare 
ancora può essere l‟adesione al reale del quotidiano di Eduardo; può essere la 
rappresentazione vivianesca dell‟emarginazione128.  
Rispetto all‟eredità desimoniana, Ruccello agisce in modo differente, evitando 
che il teatro di tradizione di De Simone diventi stereotipo e si chiuda in 
                                                          
127 D.DI BERNARDO, Dopo Eduardo: la lingua e la “nuova drammaturgia”di Annibale Ruccello, in Eduardo De Filippo 
scrittore …, 287. 
128 G.G. – L.G.RUCCELLO.Una drammaturgia sui corpi, intervista ad A. Ruccello, «Sipario», 466, (marzo – aprile 
1986), 74.  
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autocelebrazione. Il suo è il racconto di una disperazione esistenziale tutta 
figlia di un malessere nascosto nelle pieghe dell‟apparente benessere. 
…sono in ostaggio di forze che li dominano. Essi sono simili ad un territorio 
occupato, che è stato spogliato della sua ricchezza e cancellato L‟esercito 
nemico responsabile di questa aggressione, è composto dalla società di massa: 
con il suo linguaggio miserabile e caricaturale, con la prepotenza dei miti 
televisivi, con il falso prestigio dei suoi oggetti di consumo, con la simulazione 
della felicità129. 
La retrodatazione storica di Ferdinando in questo senso rende meno attivo il 
rapporto causa-effetto fra travisamento culturale e conseguente 
impoverimento esistenziale e i personaggi presenti nel testo sono nella loro 
essenzialità il prodotto di una solitudine che ha incancrenito le loro coscienze. 
Echi di Pinter e Beckett si ritrovano in questi esseri sospinti ai margini della 
storia e, al di là del riferimento borbonico, è il delitto che chiude la commedia 
a segnare l‟annientamento e la cancellazione dal contesto civile di Clotilde e 
Gesualda. 
Schiacciate dalla colpa, le due assassine continueranno la loro esistenza chiuse 
nel segreto di quel gesto indicibile. La morte sociale che le attende è il destino 
riservato agli uomini dominati da passioni  o meglio da ossessioni solipsistiche 
che si nutrono di solitudine e si materializzano nella negazione dell‟altro, di cui 
il delitto di Don Catello è la più manifesta rappresentazione. Nel gioco degli 
egoismi Ferdinando-Filiberto sembra avere la meglio, non tanto per una sorta 
di predestinazione ma per la natura intrinseca del  nuovo, autenticamente 
sentito come bello nella sua manifestazione iniziale, suadente al punto da 
appiattire la capacità di giudizio e imporre linee e direttive che vanno nella 
direzione di un cambiamento non sempre positivo e soprattutto illusorio 
quanto basta. Ferdinando-Filiberto è un crocevia del significato130,  trovandosi a 
ricoprire il ruolo di vettore dell‟azione e rapportandosi con il sistema dei 
personaggi del dramma in modo da orientarne il senso. 
 Ferdinando mette al centro del testo l‟idea dominante di Ruccello che l‟autore 
di teatro sia fatalmente compromesso con la vita e debba lottare contro gli 
stereotipi imperanti che contribuiscono alla costruzione di un falso sé e che di 
                                                          
129 E. FRASCANI I nipoti di Eduardo, Bologna, editore La Lanterna, 1998. 
130 Cfr J.P. RYNGAERT, L’analisi del testo teatrale, Roma, Dino Audino editore, 2006. 
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conseguenza alterano l‟asse dei valori dell‟esistenza. Il travestimento di 
Ferdinando-Filiberto, oltre ad essere la condizione comune a tutti i personaggi 
del testo, è una condizione esistenziale che nasce dalla necessità di reazione 
nei confronti di una società omologata e stereotipata che comprime le spinte 
più autentiche dell‟ individuo inserito in un contesto sociale. La corsa verso 
nuovi traguardi sentiti come indispensabili viatici di una possibile felicità, 
trasforma gli uomini degli anni '80 in angeli-demoni, così come succede a 
Ferdinando-Filiberto. Il segno attraverso cui si rende manifesto questa 
ambiguità è il travestimento della recita di Natale, usata in questo contesto 
come espediente meta-teatrale che traccia una linea di continuità tra la 
tradizione teatrale napoletana e la maschera tragica dell‟uomo alienato di tanta 
drammaturgia contemporanea. L‟apparente indifferenza in cui scivolano le 
creature di Pinter o Beckett è la maschera protettiva di un uomo estraneo a se 
stesso ed agli altri. Per entrare dentro le ragioni  del travestimento di 
Ferdinando-Filiberto è necessario partire dall‟analisi del concetto di 
travestimento che ritroviamo negli scritti dello stesso Ruccello: 
Il costume può essere soltanto la maschera o ancora più semplicemente un 
volto annerito dal fumo, una fascia intorno alle tempie. In ogni caso esso 
distingue, separa, evidenzia. Sempre offre l‟opportunità per ogni licenza, per 
ogni eccesso, per il comportamento ritualizzato, per la trasgressione alla norma. 
In tal senso esso protegge chi lo indossa, annullandone la singola personalità e 
inserendo l‟attore in un codice comunicativo il cui alfabeto di segni lo 
accomuna a chiunque altro ha indossato, indossa o indosserà l‟elemento 
teatrale in un rituale di esorcizzazione e di evocazione i cui labili confini sono 
appunto tracciati dalla maschera che cela e rivela ad un tempo. Il costume 
rende praticamente invisibile la persona accomunandola all‟indistinto limbo di 
larve spettrali che si affaccia sulla scena virtuale. Ma se in tal senso questo 
elemento è riconducibile alla sua diretta matrice carnevalesca (come rapporto 
con il mondo dei morti) un‟altra caratteristica lo collega ad altri aspetti del 
Carnevale, più legati a tematiche come il mondo alla rovescia, il 
capovolgimento dei ruoli sociali, sessuali, ecc. Il segno infatti del travestirsi è 
alla base stessa del teatro popolare campano. Il travestimento più frequente è 
quello dell‟uomo vestito da donna131[…].  
                                                          
131 A. RUCCELLO, Il teatro popolare in Campania, in R. Picchi, Annibale Ruccello. Scritti inediti, Roma, Gremese 
editore, 2004, 135. 
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La maschera pirandelliana e il travestitismo del teatro campano si sono 
depositati nella scrittura del teatro contemporaneo italiano e Ruccello ne 
utilizza le potenzialità di stereotipo nella costruzione dei suoi testi. 
L‟identificazione di elementi consueti, stereotipi di senso ancor prima che 
formali, permette di articolare psicologie e travagli esistenziali che risultano 
spesso dirompenti rispetto ad una vita organizzata secondo atteggiamenti 
stereotipati. 
Ferdinando-Filiberto  maschera la sua vera natura fino al compimento del suo 
piano, esplodendo in modo liberatorio in  una confessione fiume che lo 
decostruttivizza restituendolo a quell‟impasto di arrivismo ed egocentrismo 
che caratterizza il suo modo di essere e  la nuova epoca che avanza. Spogliato 
del suo potere fascinatorio Ferdinando-Filiberto perde la sua speciale 
connotazione e viene riassunto nella particolare società ruccelliana fatta più 
spesso di vittime che si trasformano in carnefici  o viceversa. Con il suo 
smascheramento Filiberto dichiara di  appartenere alla schiera dei borghesi 
invaghiti degli averi della nobiltà e, abbandonata la sua aurea, si confonde 
nuovamente con la vita disegnando lo spazio limitato e misero che gli è 
destinato:  
Nun ve so‟ nepote, nun ve so‟ parente, nun ve so‟ niente. So figlio ‟o nutaro 
Trinchera, ca lentamente, cu pacienza, negli anni, sotto i nomi più svariati s‟è 
‟mpussessato ‟e tutte ll‟ipoteche voste, ‟e tutt‟ ‟e cambiale, ‟e tutte ‟e diebbete… 
Nun ce sta bisogno d‟ ‟o testamiento…‟A rrobba vosta è ggià mia. Pe‟ 
diritto…E nun sulo „a vosta… ‟E meglie nobbele ‟e Napule, manche sapennele 
hanno lassate tutte cose a me…Unico erede d‟ ‟o studio Trinchera…‟A 
primma famiglia burbonica veramente fedele ai Savoia…Pe‟ chesto me 
chiammo Filiberto. P‟ ‟ammore d‟ ‟o rre. No re Burbone ma ‟o rrè…chillo ‟e 
mò132! 
L‟uso meta-teatrale delle prove de La cantata dei pastori, ha all‟interno del testo 
la funzione di rimarcare lo scontro culturale e psicologico di Catello e 
Ferdinando-Filiberto. Don Catello soggiogato dal potere di fascinazione di 
Ferdinando-Filiberto, si vede costretto nei suoi confronti, in un servitium 
amoris133da cui a tratti cerca di emanciparsi con le armi della cultura e, 
                                                          
132 A. RUCCELLO, Ferdinando …, 107-108 
133 Cfr A. RUCCELLO, Ferdinando…, 94. 
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invocando una filologia del testo, detta la regia della sacra rappresentazione 
ma senza ottenere i risultati sperati. Infatti un‟aria di generale anarchia domina 
i protagonisti della recita che sono incapaci di entrare in comunicazione tra 
loro sulla scena così come lo sono nella vita o meglio nella loro orchestrata 
organizzazione di egoismi. Ruccello  forte della sua formazione antropologica 
filosofica, ricorre ai simboli presenti nella cultura partenopea per raccontare 
questa storia di amore e morte che stringe in un legame fatale il povero don 
Catello. La recita prevede  che Ferdinando-Filiberto indossi i panni  di S. 
Michele e don Catello quelli della Vergine. 
La figura di S. Michele, nella cultura partenopea, è associata a quella del 
maligno, tanto che Ruccello nei suoi studi afferma che nelle sacre 
rappresentazioni viene raccontata la lotta sostenuta dall‟arcangelo e dal 
diavolo134. 
Ferdinando-S.Michele diventa icona del bene e utilizza un codice linguistico e 
culturale vicino a quello di don Catello, inserendo sapientemente riferimenti 
teologici e mostrando contemporaneamente di conoscere il sentimento 
popolare religioso  così da mostrare un‟appartenenza al mondo di Clotilde e 
Gesualda. Lo stesso Ferdinando incentiva l‟identificazione con S. Michele 
raccontando un sogno il cui protagonista è don Catello. Nel sogno, durante 
una messa celebrata da don Catello, a cui sono presenti Clotilde, Gesualda e il 
notaio Trinchera, avviene un evento prodigioso: ai piedi dei due chierichetti 
presenti alla funzione improvvisamente spuntano gli zoccoli del Maligno e 
Ferdinando, vestito nel sogno da S. Michele, salva don Catello dal diavolo, 
portandoselo con sé  in volo.  
FERDINANDO.[…]Conoscevo tutti i fedeli presenti… E all‟improvviso ho 
capito. Ho capito che erano tutti morti e che stavo assistendo alla messa del 
diavolo. Infatti ho guardato meglio i due chierichetti che vi stavano affianco 
ondeggiando il turibolo e dalla loro tonaca è lentamente apparso lo zoccolo del 
Maligno. E la loro faccia era di caprone selvatico. E ridevano, ridevano ma 
senza allegria, come ride il diavolo. Allora ho voluto salvarvi, non volevo che 
steste fra tutti quei morti. Sono volato sull‟altare. Con lo scudo ho accecato un 
caprone mentre con la spada ho scacciato l‟altro. Vi ho preso fra le braccia e 
                                                                                                                                                                          
DON CATELLO. [...]chi ‟o ssape si sarraggio capace ‟e nun me mettere a chiagnere quanno te vedarraggio vestito ‟a San 
Michele! Si nun fosse p‟ ‟a toneca ca porto me piacesse affà a mme ‟o diavolo! Sulo p‟ ‟o piacere ‟e essere scamazzato 
sott‟ ‟e piere ‟a n‟angelo accussì bello! 
134 Cfr. A. RUCCELLO, Il teatro popolare in Campania …, 140. 
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siamo volati via, verso la luna mentre la chiesa prendeva fuoco. Zia Clotilde 
voleva seguirci, ma non c‟è riuscita perché è stata ghermita dalla mano di zia 
Gesualda, che più che mano era un artiglio. La zia Clotilde è rimasta ad urlare 
con la veste impigliata nel portone…135 
Come già ricordato, nella cultura popolare campana S. Michele non solo viene 
visto come il guerriero che combatte il male, ma è  affiancato spesso al tema 
diabolico. In tal modo per slittamento semantico S. Michele risulta associato al 
diavolo e di conseguenza, come il santo, anche Ferdinando resta una figura 
sospesa tra il sacro e il diabolico. Alla base della costruzione di questo 
personaggio doppio ci sono anche gli elementi desunti dalla psicanalisi e dalla 
antropologia campana.  
Il giovane Ferdinando è un bisessuale e questo lo ricollega all‟immagine 
dell‟ermafrodito di cui parla Jung, riconducendolo allo stereotipo del  
fanciullino divino: 
secondo lo psicologo svizzero, nonostante la sua mostruosità l‟ermafrodito è 
diventato un salvatore che supera il conflitto. In fase arcaica alcune figure di 
fanciullo sono portatrici di cultura e vengono identificati con fattori culturali di 
grande importanza, come il fuoco, il metallo, il frumento. Questo fanciullo è 
una divinità infera che per alcuni casi presenta molti punti di somiglianza con la 
maschera di Pulcinella 136. 
La bisessualità di Ferdinando è vista  antropologicamente come elemento 
divino e infero allo stesso tempo e questa compresenza di fattori ne rende 
evidente la sua pregnanza semantica. 
Se nella cultura campana non mancano gli accostamenti della figura  di 
S.Michele al diavolo137, accanto a questo aspetto bisogna considerare la 
vicinanza del santo alla Vergine. 
La figura di S.Michele, infatti, è in alcuni studi antropologici  affiancata a 
quella di Maria: gli stessi sono i luoghi dedicati al loro culto (grotte, fiumi)  ed 
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entrambi vengono rappresentati nell‟atto di schiacciare il serpente, simbolo del 
maligno. In Ferdinando, Ruccello associa le due figure caricandole di rimandi 
antropologici e psicologici che affondano le radici nei suoi studi e da essi 
prendono le mosse per portare al massimo della tensione la resa dei conti 
finale fra Ferdinando  e don Catello, uno scontro tra due mondi, non soltanto 
tra due creature travestite da un‟ipocrisia dettata da opportunismo. Perciò 
risulta importante considerare il legame Don Catello-Maria e Ferdinando-
S.Michele. Anche nell‟iconografia ci sono elementi che li accomunano, infatti 
vengono raffigurati,  la Madonna con il manto azzurro e la veste rossa e S 
Michele con la veste azzurra e il manto rosso138. 
Nel testo anche la coppia Ferdinando-Catello indossa i colori che  
l‟iconografia assegna alla Madonna e a S. Michele. In modo subliminale. 
Attraverso l‟utilizzo di segni stereotipi della rappresentazione sacra, Ruccello 
ci porta dentro un discorso antropologico che stratificandosi nei secoli finisce 
per semplificarsi in segni-simbolo che suggeriscono una possibile 
interpretazione senza arrivare al livello della coscienza, ma pur tuttavia agendo 
nel testo come indicatore di senso. Alla fine quando il piano di Ferdinando-
Filiberto si è realizzato Catello cade ai piedi del Ferdinando-S. Michele, così 
come succedeva nelle rappresentazioni campane dove l‟attore che doveva 
impersonare il diavolo alla fine doveva morire ai piedi del santo: «‟o suonne ‟e 
Ferdinando… Aveva capì… San Michele ca me veneva a piglià139…» 
Il senso di questa morte ha il sapore di un‟espiazione che don Catello offre in 
cambio di un ritrovato candore che gli permetterà probabilmente di poter 
confidare nel perdono divino. Nel delirio finale le parole di don Catello più 
che un‟invocazione di aiuto nei confronti dell‟amato sono il disperato 
tentativo di aggrapparsi ad un sentimento vero, mai vissuto prima di allora, 
che proprio in virtù di questa forza si lascia con bruciante dolore. 
È giusto interrogarsi sulla vera natura di Catello. Se ci fermiamo alle azioni che 
il prete compie, ne possiamo senza dubbio trarre un ritratto fosco, dove tutto 
viene letto alla luce della forte ambiguità presente nella sua persona. Ma negli 
spazi concessi dall‟esuberante malata donna Clotilde, il prete esprime una 
personalità arricchita dalla cultura e un senso di disagio per le convenzioni, 
                                                          
138 Cfr M.NATALE, Il santo protettore, AA.VV., Caserta e la sua diocesi in età moderna e contemporanea, Napoli, 
Ed.scientifiche italiane, 1995, 320-3. 
139 A. RUCCELLO, Ferdinando …, 105. 
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che si traduce in atteggiamenti stereotipati, volti a nascondere il profondo 
dolore che l‟esclusione sociale gli aveva provocato a causa della sua nascita 
illegittima, per nascondere a sé e agli altri la sua frustrazione negli affetti e 
nello stesso tempo per rimarcare l‟attuale appartenenza ad un ceto sociale 
elevato: 
DON CATELLO. […]Ho visto che la mia visita vi ha interrotto un‟amena 
lettura… La bella Pusillecheata di Masilio Reppone sotto il cui pseudonimo si 
celava, voi lo sapete benissimo, l‟eruditissimo monsignor Pompeo Sarnelli, 
appassionato cultore del nostro bel dialetto, benché fosse napoletano non di 
nascita, ma soltanto di adozione. Era nato, infatti a Polignano, in provincia di 
Bari il mese di Gennaio, non ricordo più di quale giorno, ma se vi interessa 
domani stesso ve lo potrò dire con certezza, del 1649 e solo nel ‟65 si trasferì a 
Napoli dove studiò teologia e diritto sotto la guida di Francesco Verde - poi 
Vescovo della qui vicina Vico Equense. Il nostro buon monsignore fu insignito 
del titolo di Accademico e ammesso a far parte dell‟accademia degli spensierati 
di Rossano...140 
Nella discussione con donna Clotilde, Don Catello rispolvera i ricordi del 
seminario fingendo, o forse illudendosi, di credere che nei suoi tutori ci fosse 
un‟attenzione affettuosa e partecipata alla sua giovane vita: 
DON CATELLO.[…]ricordo che in collegio fu il rettore stesso che volle 
umilmente assumersi il ruolo della Santissima Vergine Maria. E d‟altronde 
quale maggiore gioia per lui, che era quasi e più di una madre per tutti noi, 
poter impersonare la Madre per eccellenza: La Mamma…141 
Le parole di donna Clotilde ci raccontano un Catello sprofondato nella 
vergogna della sua nascita e dedito al più totale servilismo. Nessuna 
considerazione viene riservata all‟erudito Don Catello: nel suo intimo, donna  
Clotilde ritiene, secondo uno stereotipo imperante, che la tonaca che indossa, 
dichiari in modo evidente un‟indiscussa vicinanza al genere femminile e, come 
se non bastasse, la dilagante omosessualità dei prelati la spinge a considerare il 
fatto come una conseguenza inevitabile: 
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DONNA CLOTILDE.[…]è overe ca vuie ve truvate addò ve truvate soltanto 
grazie ai Lucanigro ma è overe pure ca vuie alliccasseve ‟o culo, ‟nfino a 
Satanasso o all‟arcivescovo, ca po‟ è ‟a stessa cosa pe‟ putè avè ‟e 
cchiù….sempre ‟e cchiù …Pecché avita sazzià ‟na famma arretrata…Vuie 
tenite ‟a famma ‟tutt‟a pezzenteria r‟ ‟a razza vosta pe‟ sette generazione…142  
La distanza tra  Donna Clotilde e don Catello è incolmabile, li separa una 
lontananza culturale e sociale. Inoltre, nella sua concezione stereotipata dei 
ruoli sociali Donna Clotilde si sente costretta ad esercitare una supremazia 
sugli esseri che le sono inferiori e don Catello si offre come bersaglio facile 
alla soddisfazione dell‟istinto di casta che domina la nobile. L‟autore in   don 
Catello ha reso evidenti tutti gli elementi negativi che in Ferdinando sono 
svelati gradualmente nel testo fino alla manifestazione finale della sua totale 
doppiezza e falsità. Catello si presenta subito in tutta la sua disperazione 
esistenziale, che lo costringe a cercare gli amplessi negli incontri fortuiti, 
aumentando il senso di estraneità alla sua missione sacerdotale e il disgusto 
per se stesso. 
La morte lo salva dal suo destino di perdizione, lo salva dalla società ipocrita e 
lo libera dalla maschera che lo costringe in un ruolo per lui ormai 
insostenibile. Le sue ultime parole sono un grido che squarcia le menti allevate 
al perbenismo e sorde al richiamo dei sentimenti autentici: 
DON CATELLO. Nun te fa fessa Gesuà! Nun te fa fessa! Nun m‟hê „cciso 
tu…Ma m‟ ‟acciso l‟ammore…L‟ammore ca te fa‟ perdere „e sienza e nun te fa 
capì cchiù niente! M‟ha accise na cosa ca tu nun putarraie maie pruvà! 
Puverella! Ferdinà! Curre! M‟accideno››.143 
 
Catello possiede una specicifità che Ruccello gli attribuisce, ma che rimane 
sotto traccia per tutta la commedia per poi esplodere alla fine. Infatti soltanto 
nel momento conclusivo risulta chiaro che Catello non ha scambiato 
Ferdinando per una delle sue solite conquiste e le parole della velenosa 
Gesualda non trovano conferma nei sinceri sentimenti del prete: 
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GESUALDA: sarà il tuo istitutore… colui che si prenderà cura della tua anima e 
della tua cultura e quindi in qualche modo, anche del tuo corpo… Appena 
sarrà trasuto in intimità cu te cercarrà „e te convincere ca site quase pariente144. 
Tuttavia la strada dalla lascivia morale alla scoperta di un sentimento amoroso 
autentico di Catello, deve ancora una volta tenere conto delle promesse 
sociologiche da cui Ruccello parte  per costruire questo percorso di 
redenzione. Nella sua corsa verso il basso, Catello conduce il rapporto con 
Ferdinando basandolo anche sulla superiorità che deriva dalla notevole 
differenza di età, di conseguenza in questo rapporto il prete assume i panni 
dell‟uomo maturo che impone al giovane una sessualità perversa.  Nei balli per 
la festa della Madonna delle galline, che Ruccello studiò in un suo saggio, 
viene rappresentata visivamente una situazione in cui c‟è un legame tra un 
uomo adulto e uno giovane in stato di passività nei suoi confronti, che ricorda 
il rapporto Catello – Ferdinando. Il prete  quindi, si deve riscattare da un 
servaggio amoroso che lo vede rivestire i panni di un uomo che approfitta del 
giovane e della sua passività per ottenere i suoi favori sessuali. Ruccello nei 
suoi studi antropologici parla di come il discredito e la riprovazione sociale 
che accompagnano la figura del diverso sessualmente (sia egli omosessuale o 
bisessuale) nella società massificata non riguardi quella campana. In 
quest‟ultimo contesto il nome femminello e il concetto ad esso collegato, 
racchiude dei significati positivi, in quanto indica una creatura liminale fra 
mondo maschile e femminile e per questo tipo particolare di statuto ne 
recepisce le caratteristiche migliori. Ma la caratteristica più importante da 
sottolineare è l‟aura di grazia e di purezza che circonda la figura del 
femminello che, collegata a don Catello in qualità di uomo travestito, di prete 
con tonaca, semanticamente può essere considerata una sua qualità. 
 A questo proposito si può ricordare come nella tradizione popolare il 
femminello o la femminello, secondo la dicitura partenopea, è la persona 
destinata all‟estrazione dei numeri del lotto, proprio perché ritenuto portatore 
di una sua innocenza. Don Catello è la risposta che Ruccello si sente di dare 
ad una società costruita per stereotipi, che obbedendo alle leggi 
dell‟omologazione emargina la diversità sessuale e in genere ogni altro tipo di 
diversità. Il codice culturale della tradizione in questo caso agisce sulla 
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costruzione della società contemporanea per abbattere la convinzione 
stereotipa della società di massa. 
Altro effetto della contemporaneità, dell‟epoca di Ruccello e 
drammaticamente della nostra, è l‟ossificazione di una lingua impoverita che 
limita le sue possibilità d‟espressione. Il drammaturgo usa in tutti i suoi lavori 
la scrittura come mezzo che veicola una lingua ricca, qualunque sia il 
linguaggio scelto dall‟autore o volutamente costruita in modo da restituire il 
senso attuale di povertà linguistica che domina la nostra società. In Ferdinando, 
Clotilde si fa portavoce del disagio di Ruccello, ovviamente identificando nella 
lingua italiana il demonio da abbattere in quanto lingua degli invasori 
piemontesi. È interessante vedere come partendo dal disprezzo per la lingua 
italiana di Clotilde, Ruccello si serva di stereotipi linguistici per rappresentare il 
tramonto di un mondo in decadenza. Nella definizione di donna Clotilde la 
lingua italiana è: ‹‹lengua ‟e mmerda…Na lengua senza Ddio!›› Tale è la sua 
convinzione, che intima sia a Gesualda che a Don Catello di non parlare 
italiano, semmai, se vogliono, la lingua latina, che almeno è lingua sacra. Il 
napoletano resta la lingua d‟eccellenza prova ne sia che anche grandi latini 
come Cicerone, una volta venuti a Napoli, hanno abbandonato quella latina, 
attratti dal dolce “suono” del napoletano. Donna Clotilde è avulsa da 
qualunque tipo di sentimentalismo, ma si sente chiamata da un suono, da una 
parola che le parla in modo dolce. Questa malia avvertita da Clotilde, anche se 
per la nobildonna l‟idioma partenopeo rappresenta il privilegio dell‟ origine 
aristocratica, ci porta dentro le scelte linguistiche di Ruccello. L‟autore nella 
sua originale ricerca linguistica cerca una lingua che non brilli di meccanica 
razionalità o che non sia contaminata da stereotipi comunicativi ma che 
recuperi la capacità di “suonare”, di trovare gli accenti di una sua musicalità e 
convincere, aprire le porte alla conoscenza delle emozioni più profonde. Così 
persino l‟arcigna Clotilde, protetta nel ventre materno della “sua lingua” 
quotidianamente legge la Posillecheata, raccolta di favole napoletane, sulla 
base dei racconti basiliani, realizzata da Pompeo Sarnelli, sotto lo pseudonimo 
di Masillo Reppone. Mentre Gesualda legge stentatamente, Donna Clotilde fa 
un commento estemporaneo:  
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DONNA CLOTILDE. […] E po‟ co sta lengua toscana avite frusciato lo tafanario 
a miezo munno! Vale cchiù  na parola Napoletana chiantuta ca tutte li vocabole 
della Crusca››… 145.  
Piuttosto che parlare italiano, Clotilde, anche per regalarsi una patina di 
aristocrazia, si lascia andare a qualche parola francese  e chiede a Don Catello 
di portarle qualche altro libretto in napoletano. Il prete promette di 
accontentarla anche se le letture a lui più congeniali sono in lingua latina e per 
mostrare la sua erudizione si dilunga in una dissertazione che viene interrotta 
bruscamente da Donna Clotilde: 
DONNA CLOTILDE. […] jatevenne a parlà „a lengua vostra cu don Eggidio, cu‟ 
don Libborio, cu Amedeo, cu tutte chili liberale, giacubbine, frammassone e 
„nzivuese ca stanno arrevutanno‟ a rota d‟ „o tempo!...146. 
Nel dialogo Catello Clotilde vengono menzionate tre lingue oltre l‟italiano: il 
francese, il latino e il napoletano. Ogni espressione linguistica rappresenta un 
mondo depotenziato di valore. Il francese da lingua dell‟aristocrazia che ha 
visto i fasti dell‟impero napoleonico, modellizzato sulla figura di Luigi XIV, 
diventa sulle labbra di Donna Clotilde una lingua impacciata e vuota di senso, 
proprio del mondo che la baronessa rappresenta. Il latino di Don Catello è la 
lingua degli eruditi e continua ad avere un‟aura sacrale in quanto lingua della 
chiesa ed espressione del potere ecclesiastico, ma ha perso il suo radicamento 
nella realtà e diventando autoreferenziale, esclude invece di accogliere la 
comunità dei parlanti. Il napoletano, lingua materna, lingua della 
comunicazione, anche di quella difficilissima e snervante fra Don Catello e 
Donna Clotilde, raccoglie il testimone della sfida dei secoli, diventando la 
lingua della difesa, quel nucleo d‟identità e passione che nelle sue diverse 
declinazioni può essere chiamato “napoletanità”. Tre lingue che rappresentano 
mondi destituiti di senso: stereotipici appunto.  
Come abbiamo visto, tutto l‟universo Lucanigro è immerso nel passato. La 
villa in cui si svolgono i fatti è un microcosmo chiuso che rivela la sua 
debolezza e fragilità quando viene stravolto dall‟arrivo di Ferdinando-
Filiberto. 
                                                          
145 Ivi, 19. 
 146 Ivi, 32 
85 
 
Clotilde  per mantenersi legata alla cultura antica usa dei modi di dire, 
riferimenti a rituali popolari, elementi religiosi antichi, tutto quel patrimonio 
culturale,  che Ruccello e De Simone avevano studiato attentamente. La 
baronessa si fa portavoce di modi di dire o proverbi che appartengono a 
stereotipi linguaistici che sottolineano di più il suo legame col passato. Passato 
che si pone come uno spazio atemporale organizzato secondo la ritualità 
imposta dalla baronessa, che non rinuncia al rassicurante Rosario quotidiano, 
anche se questo le comporta una notevole dose di noia, come dice affidandosi 
alla saggezza popolare:   
‹‹N‟avimme fatta n‟ata, come dicette chillo ca vuttaie „a vascio a mugliera››. 
D‟altronde Clotilde interpreta un sentimento religioso che nel meridione e 
soprattutto in area campana ha avuto ampia diffusione: la familiarizzazione 
con le figure dei santi. Un esempio di questo processo culturale è 
splendidamente descritto in De Pretore Vincenzo di Eduardo de Filippo, dove 
un piccolo furfantello invoca l‟aiuto di S.Giuseppe perché lo assista nelle sue 
malefatte. Puglisi, rifacendosi al saggio di Galasso L’altra Europa, così si 
esprime su questa peculiarità del sentimento religioso napoletano: 
Galasso è consapevole di come sia un punto delicato il modesto contenuto di 
spiritualità nel rapporto familistico e contrattualistico con la santità non 
mediato dal clero e dalla liturgia; una liturgia, peraltro, riservata al clero, colta 
prevalentemente nei suoi caratteri scenografici e di spettacolarizzazione, 
distanti dalla sensibilità popolare. Il segno di un deficit di direzione 
sentitamente accolta come tale147.  
La Madonna rientra in questo processo di familiarizzazione perché anche la 
sua è un figura di intermediazione e perciò presente nei proverbi, rassicuranti 
stereotipi linguistici radicati nella personalissima costruzione di senso di una 
cultura. Così si esprime Clotilde alludendo alla tradizione simbolica napoletana 
delle sette sorelle e al culto della Madonna: ‹‹ Mamma d‟„e Sette Muntagne!». 
Nella sua rappresentazione dal basso della classe aristocratica Clotilde non si 
fa mancare espressioni del più retrivo pregiudizio sociale, in cui la figura 
maschile subisce una diminutio a causa del prevalere dell‟autorità femminile:‹‹è a 
vunnella c‟agliotte „o cazone e nunn‟è o cazone ca straccia a vunnella ››. 
Naturalmente stereotipi che si trasformano in pregiudizio colpiscono il 
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bersaglio preferito della baronessa: Gesualda. Infatti la sua origine umile viene 
costantemente ricordata alla povera donna, che secondo Clotilde non può, a 
causa della sua storia personale, non cedere alle tentazioni della carne: ‹‹‟E 
figlie d‟ „ e male condotte se porteno signate „nfaccia „e peccate d‟ „e mamme›› 
Il rapporto irrisolto con Don Catello viene sintetizzato da questa espressione 
colorita:‹‹‟A carna troppo cotta fa saglì „o tuosseco›› Donna Clotilde dedica una 
filastrocca all‟oggetto dei suoi desideri che esalta le sue doti di amante e così si 






 L‟Ambleto si svolge alla corte del re Arlungo, in un luogo imprecisato che 
potrebbe, secondo le parole di Ambleto, essere Elsinore o Camerata o 
Lomazzo o la Mediolanensis urbiz. A questa indeterminatezza geografica si 
accompagna quella temporale in cui si fondono l‟epoca barbarico-medievale 
seicentesca e il tempo d‟oggi a cui appartengono i personaggi attori. Ambleto 
è uno scarrozzante, cioè un‟appartenente alla ditta degli scarozzanti, compagnia 
scavalcamontagne che porta in giro il suo repertorio.   
 L‟Ambleto, inserito nella Trilogia degli Scarozzanti,  prende le mosse 
dall‟elaborazione teorica che ritroviamo in un saggio fondamentale di 
Giovanni Testori : Il ventre del teatro, manifesto programmatico della sua 
drammaturgia, pubblicato sulla rivista Paragone. Letteratura, diretta da Roberto 
Longhi, nel giugno 1968. In questo caso la data assume una grande 
importanza perché rappresenta uno di quei momenti di accelerazione della 
storia in cui le epoche cambiano radicalmente il pensiero stesso dell‟umanità. 
In quegli anni Testori vive il fermento sociale e politico e le inevitabili 
ripercussioni sul teatro mondiale, e sembra soprattutto non accettare 
l‟imperante divisione tra letteratura e drammaturgia. Condivide con Pier Paolo 
Pasolini e Natalia Ginzburg l‟idea del teatro-vita, e necessariamente del teatro-
letteratura. Per Testori non esiste una scissione tra scrittori e teatro che si 
realizza nella frattura fra scrittori e società, ma il vero allontanamento si 
compie fra gli stessi autori e la vita. 
 Il Manifesto di Pasolini e di Artaud, e le esperienze avanguardiste, del 1967, 
sancite dal Convegno per un Nuovo Teatro, tenutosi a Ivrea nel giugno 1967, 
normano l‟infrazione alla regola. In precedenza, nel 1966, si era avuta la 
pubblicazione su  Sipario di un manifesto firmato da critici, da artisti  e da 
teatranti che proprio allora entravano sulla scena italiana, quali Leo De 
Bernardinis, Eugenio Barba, Carmelo Bene. In esso si denunciava, 
l‟arretratezza del teatro nostrano rispetto alla scena internazionale, e 
l‟ingerenza politica e burocratica e si proponeva come  rimedio la pratica della 
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sperimentazione, intesa come contestazione assoluta e globale del teatro 
ufficiale. 
 Il saggio testoriano Il ventre del teatro voleva mettere al centro della sua 
riflessione  la diversità, come cifra connotativa con cui l‟autore si deve porre 
nel contesto nazionale, diversità intesa come consapevole e tormentato 
isolamento artistico. Lo stile in cui  Testori sviluppa le sue considerazioni non 
esula dunque dal suo modo di vivere “isolato”, e persegue la linea della 
ossessiva indagine sull‟esistenza umana. 
 Testori non vuole che il teatro mimi la vita, ma tenta la strada della ricerca per 
un teatro che sia esso stesso vita; il suo è un andar contro gli  archetipi 
antinaturalistici inchiavardati nel mondo del naturalismo, mentre egli ribadisce 
più volte che: 
Il teatro vero (la tragedia), non potrà mai essere rappresentazione criticata e quindi 
formale e superficialmente estetizzante della vita, ma sempre e solo verbalizzazione 
tentata148.  
 L‟ ossessione per il teatro di parola di Testori intercetta la stessa necessità 
fideistica di Pasolini di una fondazione per così dire “verbale” di un nuovo 
teatro. La parola resta il centro del loro pensiero e agire drammaturgico, ma  
quello di Pasolini è un teatro di idee che diventa, come felicemente espresso in 
sua definizione, socialmente utile.  Testori invece si pone come obiettivo la 
ricerca di una dimensione metafisica che spieghi il destino primo e ultimo 
dell‟uomo. La concezione teatrale di Testori è esemplificata da queste parole: 
 
Il luogo in cui il teatro è vero teatro, non è quello scenico, ma quello verbale, e 
risiede in una specifica, buia e fulgida, qualità carnale e motoria della parola149. 
La parola come corpo e come azione assume su di sé lo svelamento, o più 
precisamente il tentativo di svelamento del profondo, delle viscere; il verbum si 
fa carne per condurre il lettore-spettatore alla verità.  «La parola è lo 
strumento del rito teatrale». 
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La parola di Testori diventa essa stessa contenuto drammatico, che, 
soprattutto nella Trilogia degli scarozzanti, porta in sé tutto il conflitto 
esistenziale dell‟autore. 
La Trilogia (Ambleto, Macbetto ed Edìpus) nasce nel 1973 insieme al Teatro Pier 
Lombardo di Milano, dove andò in scena con la regia di Andrèe Ruth 
Shammah e la grande interpretazione di Franco Parenti, per il quale Testori 
l‟aveva scritta. Dietro la rivisitazione dei grandi modelli tragici shakespeariani, 
possiamo leggere la metafora stessa del teatro e dell‟attore. Ambleto, è il primo 
scarrozzante che accompagna l‟autore nel suo travagliatissimo percorso di 
ricerca e consunzione ed Edipus l‟ultimo superstite degli scarrozzanti che 
raccoglie il testimone di questa dolorosa via crucis. 
Ambleto segna una svolta nel cammino artistico-ideologico di 
GiovanniTestori. Alla base del nuovo sentire c‟è il tormentato percorso di un 
intellettuale cattolico in crisi, alla ricerca del proprio Dio. Testori ambienta 
l‟opera nei luoghi dell‟interland milanese, che diventa sineddoche del mondo, 
e dà sfogo ad un dramma collettivo al di fuori del tempo e dello spazio. Il 
ventre del teatro è l‟occorrenza materiale, il luogo del mistero, in cui poter 
svolgere la propria ricerca psicologica e religiosa, dove poter gridare la 
disperazione dell‟autore.  
Gli scarozzanti sono figli del ventre, quel luogo o meglio quel non luogo che 
impasta parole e uomini, un mistero di per sé inconoscibile, una profondità 
insondabile. Testori preannuncia di voler «varcare la soglia della scorza […] e 
cominciar qualche viaggio in profondo»150, affascinato dalla «capacità di calarsi 
[…] entro le viscere dell‟umana natura»151. La nostalgia per una purezza 
originaria accompagna sempre gli scarozzanti anche nei momenti dove si fa più 
disperata la lotta contro la devastazione del vivere: 
[…] Se la verità originaria è perduta, occorre recuperarla, o meglio suggerirla, 
attraverso gli intrichi delle parole e delle connotazioni simboliche, che quella verità 
stessa però sempre tradiscono152. 
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L‟appartenenza dichiarata da Testori alla «categoria dell‟impossibilità» lo 
avvicina alla «categoria dell‟impouvoir »di Artaud come scrive Santini: 
È come se, per entrambi, il punto di partenza fosse questa sorta di irresponsabilità che 
si traduce nell‟immagine di un muro o, che è lo stesso, di un abisso cui ci si trova 
continuamente di fronte, dopo ogni tentativo sempre e comunque irrisolto, in 
direzione di una propria pienezza vitale153.  
  
Dopo I Segreti di Milano  e I Trionfi, il teatro si rivela finalmente a Testori come 
il luogo dove realizzare l‟obiettivo che egli ha sempre cercato di raggiungere 
attraverso  i vari generi letterari trattati, che vanno visti quindi come strade su 
cui l‟autore si è mosso verso l‟unico scopo della sua tragica e disperata visione 
del mondo: trovare una giustificazione al primo atto della nostra esistenza, 
spiegare le ragioni della nostra nascita. Sulla sua ricerca linguistica “ostacolata” 
così si esprime Testori: 
[…] E‟ tutta la vita che tendo a questo. Tendo, insomma, perché non so, o non posso 
far altro; tendo a passare oltre l‟estetico. Come se dell‟estetico, della forma, riuscissi 
solo ad avvertire l‟arresto, il blocco che esso impone all‟urgenza di una cosa da vivere, 
dunque, da dire; cosa o evento, di cui non so fino a che punto possa ritenermi 
responsabile154. 
Negli anni Sessanta, quando comincia a scrivere per il teatro, Testori usciva 
già da una pratica linguistica molto personale, che, nella narrativa de I Segreti di 
Milano, era passata da un‟iniziale deformazione linguistica a un italiano con 
accenti dialettali. 
Il panorama della drammaturgia nazionale registrava l‟assenza d‟una vera 
lingua parlata, ed era segnato dalla divisione tra lingua e dialetto. Testori, 
prima nelle opere di narrativa e poi in quelle teatrali, si era schierato dalla parte 
del linguaggio dialettale, collegandosi alla tradizione letteraria in dialetto sentita 
come espressione di una langue popolare. All‟inizio questa lingua viene 
investita da una dimensione primigenia, come strumento di una «discesa 
antropologica e psicologica all‟origine della propria terra e delle proprie 
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radici155», vissuta dall‟autore in una dimensione mimetico - collettiva. Il 
dialetto milanese voce della disperazione dei primi  personaggi testoriani si 
trasforma, nella Trilogia degli Scarozzanti, in un linguaggio babelico fino 
all‟incomprensibile, il risultato della discesa testoriana nel ventre; questo 
pastiche o granmelot, misto di dialetto, latino e pura invenzione linguistica svolge 
la sua funzione di sprofondamento nelle radici dell‟essere: «Per affondare nei 
primordi della materia umana, cerco parole che abbiano un‟intensità fisica»156. 
La parola è riflessione dell‟esistere, che raccoglie in sé l‟origine e la fine 
dell‟esistenza. In questa chiave possiamo leggere l‟indicazione che viene dal 
modello shakespeariano in cui il testamento di morte lasciato da Amleto 
all‟amico Orazio, diventa l‟invito a svelare, a narrare tutto ciò che, fino ad 
allora, è rimasto nascosto. Testori sembra partire proprio da questa necessità 
di dire cose che fino ad ora non potevamo essere dette, e farle in un luogo 
diverso,  con un linguaggio diverso, un pastiche, un‟invenzione linguistica,  
che incarni nel senso letterario del termine il mistero del nostro essere al 
mondo. Il dubbio dell‟ Essere o non essere viene trasformato dal drammaturgo 
nel Perché si è. 
Nella mia vita […], ho ripercorso ed ho fatto ripercorrere a certe mie figure, il 
cammino della nascita. C‟è un personaggio, l‟Ambleto, in cui il monologo dell‟essere o 
non essere viene sostituito da un altro monologo in cui egli ritorna al momento in cui 
è stato generato, fino a ridiventare la prima goccia157. 
Dal ventre tutto parte e al ventre tutto ritorna, in questo tormentato cammino 
teatrale di Giovanni Testori verso la verità dell‟essere. L’Ambleto  si discosta 
dall‟originale shakespeariano con un protagonista che si ribella ai ruoli 
precostituiti e al potere fino ad approdare al rifiuto totale della vita ridotta a un 
fatuo inganno concluso dalla vittoria del nulla. L‟Ambleto è già presente con 
questo nome in una trasposizione che fu fatta nel Settecento per il Teatro 
Regio di Milano. Un dramma per musica composto da Apostolo Zeno e 
Pietro Pariati per Scarlatti158, di cui Testori non era a conoscenza ma che 
dimostra come la riscrittura del testo di Shakespeare affondasse in una 
tradizione culturale che utilizzava modelli teatrali diventati stereotipi di una 
drammaturgia popolare. La familiarità, la contiguità col modello proposto, 
                                                          
155 F. BREVINI , Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo ,Torino, Einaudi, 1990,97. 
156 G. TESTORI,  Il ventre del teatro, …,103 
157 G.TESTORI, La maestà della vita, Milano, Rizzoli, 1982, 374.  
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creava un immediato riconoscimento e portava lo spettatore a 
quell‟amplificazione di senso che senza questa costruzione “basica” di 
significato non avrebbe permesso un disegno drammaturgico più articolato. 
L‟Ambleto, dunque porta su di sé le ascendenze della nobile letteratura 
elisabettiana e la blasonata tradizione delle riscritture teatrali, diventata 
memoria culturale radicata nel territorio. Testori in un‟intervista riassume il 
senso del suo percorso umano e letterario: 
Mi riesce difficile ricomporre, non credo di essere unito come si crede. Dalla casa, 
dalla regione, dalla lombardità, dai rapporti profondi sono chiamato ad uscire: non 
avrei altrimenti niente concluso. Se ho amato tanto le origini è per il fatto che sono 
stato chiamato dal loro contrario159. 
L‟intreccio dell‟ Ambleto di Testori si condensa sulla vocazione amorosa di un 
eroe costretto, forse più che disposto, a caricarsi del male universale, che nel 
rapporto negato con la madre e nell‟attrazione omosessuale per il Franzese, 
suo alter ego positivo e angelicato, trova una sorta di espiazione delle colpe 
dell‟umanità. L‟affettività frustrata porta a una regressione infantile, un ritorno 
alla situazione fetale che  non celebra il miracolo della vita, bensì registra la 
sola possibilità del non essere. Il testo con i suoi fulminei salti di registro e le 
sue trasgressioni stilistiche, tiene insieme i pezzi di un conglomerato logico 
che agisce sulle conoscenze sedimentate nel profondo della psiche, grazie al 
confronto dinamico e irriverente con il testo di Shakespeare. Il drammaturgo 
inglese non è il solo costante riferimento paradigmatico della formazione 
letteraria di Testori, ma attua la sua funzione modellizzante allo stesso modo 
di letterati ed artisti di formazione lombarda. Così l‟autore si esprime su questa 
scelta d‟elezione a proposito dell‟attore Parenti: 
Io sono grande amico di Parenti perché è uno dei grandi attori in assoluto, in più è un 
grande lombardo. Ha questo sentimento della dignità dell‟uomo che ha legato, in 
Lombardia, sempre, cattolici e laici, Parini, Cattaneo, Manzoni, Beccaria. Questa è la 
necessaria conciliazione tra senso religioso e senso civico160. 
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Degli autori citati sicuramente Manzoni rappresenta un modello 
letterariamente forte, tanto che Testori decide di metterlo “alla prova” nel suo 
I promessi sposi alla prova. Il drammaturgo intercetta un problema che Manzoni 
sente come limite espressivo della parola e lo risolve declinando il linguaggio 
nel modo imprevedibile ed eversivo che marchia la pagina testoriana. Eco 
nell‟analizzare il linguaggio dei Promessi sposi parla di semiosi naturale e semiosi 
artificiale. La semiosi naturale è per lo studioso la capacità, esercitata in 
prevalenza dagli umili, di interpretare la realtà attraverso signa o semeia; la 
semiosi artificiale è propria del linguaggio verbale che si rivela insufficiente a 
spiegare la realtà oppure viene usato in maniera artificiosa per nasconderla.  
Poiché dall‟esercizio della parola non si può sfuggire[…] diremo che i Promessi Sposi 
può elaborare ed esemplificare la propria semiotica implicita, e presentarsi come una 
celebrazione verbale della semiosi popolare solo a prezzo di una ininterrotta catena di 
ipotiposi. Macchina linguistica che si celebra nel negarsi, il romanzo ci dice qualcosa su 
altri modi di significare, e ci suggerisce che esso, cosa verbale, di questi modi sta al 
servizio, perché racconto non di parole ma di azioni, e persino quando racconta parole 
le racconta in quanto hanno assunto funzione di azione161. 
L‟ipotiposi, la capacità che il linguaggio ha di evocare ciò che verbale non è, 
viene risolta da Manzoni con la narrazione mentre la soluzione adottata da 
Testori si compie nella destrutturazione della parola che diventata coagulo 
plurilinguistico. Scomposta e ristrutturata, la parola svela e diventa portatrice 
di un nuovo senso destituendo di valore gli stereotipi espressivi. 
Alla luce delle considerazioni fatte precedentemente non può non emergere 
l‟atipica originalità che Testori rappresenta per la scrittura teatrale, per quel 
carnale rapporto tra occorrenza segnica e referente che sulla pagina Testori 
realizza. Il pastiche linguistico, l‟idioletto o melange, come ha dichiarato l‟autore 
viene utilizzato come lingua teatrale. Nel saggio, Giacomo Ceruti. Lingua e dialetto 
nella tradizione bresciana, lo scrittore nel fornire un‟interpretazione del pittore 
esprime il senso di un percorso che egli stesso fece suo: 
Ma è a questo punto che nelle sue mani, sotto il suo sguardo, ai piedi del suo lungo 
viaggio, si deposita, come centro permotore, un pugno, straziato e dolente di materia; 
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ancora quella dell‟antica «parlata», certo; ma così bruciata dalle proprie ragioni, arrivate 
ormai al limite più avanzato della teoria,da essere, per dignità e fermezza, pari e fin 
superiore alla lingua stessa; da essere essa pure nient‟altro che lingua; e lingua risalente 
di continuo, come un fiume giusto,lento e sterminato, alla sorgente primigenia; 
diciamo pure  alla sorgente eterna  della parola che si fa carne162. 
L‟eliminazione della quarta parete, realizza sulla scena l‟abbattimento dello 
stereotipo comunicativo teatrale che prevede degli spazi ben divisi, in cui 
pubblico e attori, ognuno per le sue competenze, dividono funzioni diverse 
della comunicazione. La frammentazione, l‟esplosione dei canoni espressivi 
tradizionali, esprime al livello linguistico l‟idea di tentare con la parola la 
ricerca di una nuova identità piuttosto che raggiungere la certezza di una  
identità. E perciò da subito, attraverso le introduzioni all‟opera − i cosiddetti 
“introibi” − si chiarisce che le stesse sono fatte dai personaggi nell‟intento di 
registrare diversi modi di essere personaggio, in un gioco aperto che segna 
nella pagina il limite fra finzione e realtà. Grazie a ciò, il lettore sempre più si 
avvicina allo stordimento della contemporaneità, che nel testo resta sempre un 
elemento attivo, sia pure nella “cumfusione” temporale che domina l‟azione 
dei personaggi. Ambleto, nella sua duplice veste di attore-scarozzante e di 
direttore di scena, annuncia formalmente l‟inizio della tragedia. L‟attore 
scarozzante con questa immagine: «rosso com‟è rosso el sanguo dei zinghiali e 
dei porchi quando ce spaccheno in de su la gola», macchia la pagina con un 
colore rosso simbolo di quel sangue che imporpora le cose e sconcia le 
persone, meglio squarta i maiali. Questa visione evoca l‟urlo straziante degli 
animali al macello, lo strazio di quell‟urlo suona come un atto d‟accusa nei 
confronti di quell‟umanità perbenista ed educatamente addestrata al massacro 
che uccide, dimentica delle conseguenze brutali del gesto. La forza 
impressionistica della descrizione è il frutto del profondissimo studio che 
Testori dedicò alla pittura, tanto da affermare in modo deciso: «I miei padri 
sono tutti pittori163». Furono soprattutto i pittori lombardi che assorbirono 
l‟attenzione dell‟autore e gli dettarono indicazioni fondamentali per la sua 
poetica, come possiamo evincere da uno dei tanti saggi che  
egli dedicò ai suoi amati “padri”:  
                                                          
162 G. TESTORI, Giacomo Ceruti. Lingua e dialetto nella tradizione bresciana in G. Testori, La realtà della pittura. Scritti 
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Non si tratta, è chiaro, di fingere, né tantomeno, d‟illudere e metterci davanti un 
qualunque trompe-l’oeil; si tratta d‟un bisogno delle viscere e del sangue che chiedono al 
pittore di non essere solamente testimone della realtà,  ma di salvarla per sempre, non 
attraverso la sua semplice rappresentazione, bensì attraverso la sua stessa concrezione 
materica: che essa sia lì, insomma, nella sua penosa sofferenza di cosa che si forma, e 
che, pur succube degli eventi, vive, resiste e grida164. 
Queste suggestioni figurative aprono la tragedia, che secondo tradizione inizia 
narrando una storia a tratti favolistica, portando  gradualmente il lettore-
spettatore dentro il nucleo nero del dramma, che ha bisogno perché lo 
stereotipo formale si compia di un incipit anzi di un  inzipit:  
AMBLETO.[…]Inzipit Amuleti tragedia. Inzipit qui, A Elzinore. Inzipit a Elzinore o in 
n‟ impota che àltero paese. Mettiamo in del regno de Carmelata. Mettiamo in de quello 
de Lomazzo. O anca un po‟ più in de giù, squasi alle porte della illustrissima e 
magnificentissima Medionalensis urbiz .Tanto fa l‟istesso. Quando si è chivati 
indidentro della cassa, cassa è e chiavata resta per totos quantos e in totos quantos i 
loca locorum dell‟univerzo mondo. Sera est. Anzi, crepuscolorum crepuscola diligant. 
Diligant in della porpora, in del vometo e in del vino. Per de qui e per de là ci sono in 
del giro ammò  dei tochelli de neva e de brina. Totus est negher. Negher e 
rododendoro e porpora e mortadella marcita. El cielo rona. E a me, me pare de vedere 
in dappertutto brindelli de carna e de sangua; carna e sangua in della terra; carna e  
sangua  in delle nìgore; carna e  sangua in delle foreste, in dei pollàri, in delle stalle, 
carna e  sangua in delle cassìne e anca indidentro del lago; carna e sangua, marmelada, 
violame, confittura e macellaria che iscolano giù, ‟me fudesse che anca i muri, le 
cassìne, i làrezzi, i moròni e imperzino le nigore aressero le loro robe[…]165. 
Il testo entra nel vivo e Ambleto celebra il funerale del padre. Il conflitto fra i 
due emerge fin dalle prime parole che Ambleto indirizza al padre nella bara, 
icona fredda e dolente della morte, ed è inconsueto il muto dialogo che 
Ambleto intrattiene con il re defunto; consegnato alla verità della morte, 
l‟uomo ha perso i suoi possedimenti e si offre per la prima volta nudo alle 
domande fondamentali del figlio. Le parole di Ambleto sono pugnali che 
trafiggono il corpo senza vita del povero re, la veemenza del tono poco si 
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addice al dolore e alla disperazione di un figlio straziato dalla scomparsa del 
padre. Ma c‟è, alla radice di quest‟atteggiamento, la convinzione profonda di 
essere un ingranaggio di un sistema che prevede automi asserviti al potere. 
Dentro questo convincimento il padre di Ambleto e il potere finiscono per 
coincidere, così come di fatto avviene anche nell‟economia dei rapporti 
familiari; e infatti, Testori mette al centro della sua riflessione drammaturgica i 
rapporti fra i personaggi di questo fantasmagorico regno, che per convenzione 
appartengono ad una famiglia ma che in realtà sono dentro uno stereotipo 
sociale. L‟autore vuole muovere un'accusa al sistema famiglia, enfaticamente 
dichiarato asse portante della società, soprattutto italiana, che da culla 
accogliente e rassicurante più spesso stritola i suoi figli costringendoli in 
schemi prefigurati e assegnando loro un ruolo che finisce per annientare 
sensibilità e costruzione futura di senso. Ancora una volta, sul filo della 
provocazione costante, Ambleto introduce una scarozzante, Gertruda. La 
donna, secondo il duplice statuto che appartiene a tutti gli scarozzanti, è prima 
di tutto attore e poi personaggio di questo strano regno, che preferibilmente si 
trova nelle  regioni lombarde, amate da Testori, più di quanto possa con 
attendibilità situarsi in Danimarca. L‟ingeneroso figlio presenta il personaggio-
madre schiacciandola in una goffa rappresentazione di se stessa e legandola ad 
un paragone animalesco che sottrae e in qualche modo aggiunge sacralità al 
ruolo di madre che Gertruda possiede. Pavoneggiandosi nella sua goffaggine, 
la regina dichiara la sua appartenenza al mondo del fatuo e dell‟effimero, 
presentandosi come una soubrette della rivista. Lo stereotipo della diva o 
meglio della divina da avanspettacolo è metafora della corte scintillante d‟ oro 
e d‟argento che per contrasto mettono in risalto il ferreo suono della “corona 
ferramentaria”:  
GERTRUDA. Capisserò! Capisserò! Ma ‟desso, làssami. Avrò ben da avere anca io el 
mio entroibus! ‟Na  vorta, quando le ditte de noi andaveno un po‟ meglio de ‟desso, 
enteravo per d‟in zima de una scala. Sui baselli arevo tutte le mie gherls e i miei boys 
de me. Le luzze erano un glamur et anca un glamore. In ditorno me sparzevano petala 
de rose e gottate de parfumo. E in della platea, me ‟plodizzevano tutti166. 
Gertruda, nel suo sgangherato agghindarsi per una festa a cui lei sola è 
invitata, si dimostra prontamente lesta a manovrare la situazione in modo da 




restare attaccata al potere e sceglie, per giustificare la nuova condizione di 
fresca sposa del cognato, frasi degne del più trito stereotipo della vedova 
inconsolabile. In Ambleto tutto è visione: la parola stessa ha una sua 
pregnanza visiva e arriva ai livelli più nascosti dell‟inconscio. In questa farsa 
destinata a diventare tragedia, ogni personaggio tiene fede ad un suo copione 
che prevede l‟annientamento dell‟altro e in un clima torbido e plumbeo gli 
uomini si sbranano senza esclusione di colpi, perché il bene prezioso che ogni 
personaggio insegue e persegue è quello di ottenere e raggiungere un potere, 
sia esso materiale o carnale. Arlungo, personaggio in cui  si identifica 
l‟immagine stessa dell‟usurpatore, dichiara il suo credo: 
ARLUNGO.(portandosi verso la bara) Bernarda et potere, bernarda et potere, bernarda et 
potere… Ma, alla fine dei contamenti, tra bernarda et potere, potere. Sempre e inzolo 
potere. Anca senza bernarda. Potere che soffèghi, che strozzi, che strazzi, che schiazzi. 
I zervelli de tutti, giù, in del tombino, come succede dei ratti, dei vermeni, dei 
lumagotti e dei scarafazzi. Potere et bernarda, potere et Bernarda, potere et 
bernarda167. 
Testori utilizza il doppio statuto di Ambleto personaggio-attore e si serve  
dello stereotipo formale del meta-teatro per informare il suo pubblico di 
lettori-spettatori sui personaggi convenuti sulla scena, e mostra i segni del 
potere smontando l‟io arrogante e superbo di questi fantocci innamorati del 
ruolo. Alla fine Laerto, fratello di Lofelia, spogliato delle onorificenze appare 
come uno dei tanti replicanti di questo dramma, dove tutti partecipano di un 
clima generale di festa che si tramuta nei luttuosi paludamenti della morte. Lo 
sguardo dissacrante di Ambleto restituisce la giusta prospettiva a tutti i 
personaggi del testo e risponde a quell‟esigenza fortemente sentita da Testori 
di procedere per sottrazione e così togliere le sovrastrutture e gli orpelli 
costruiti dalla società per tornare ad uno stato di originaria purezza. Per 
Testori la vita è semanticamente legata alla mutazione come costruzione di un 
mascheramento e anche gli scarozzanti  passano con notevole disinvoltura da 
un ruolo ad un altro. Sulle note di una musica che ricorda lo striptease, 
Gertruda lascia cadere a terra i simboli regali della corona e del mantello per 
diventare Lofelia. La giovane Lofelia è l‟anello più debole nella piramide del 
potere, anche lei partecipa al suo meccanismo perverso ma alle trame di suo 




padre Polonio che vuole darla in sposa all‟eccentrico Ambleto, reagisce con un 
sentimento di genuino e infantile amore per il suo "prenze". Tuttavia questo 
nobile sentire non la salva dall‟essere anche lei un fantoccio, un burattino 
manovrato dai più avveduti e sanguinari parenti. Lofelia è solo un mezzo, 
nemmeno l‟amore le conferisce uno statuto migliore e le parole che indirizza 
ad Ambleto sono prive dell‟illuminazione della grazia del sentimento amoroso. 
Il personaggio parla usando tutti gli stereotipi da pubblicità o − per cercare un 
antecedente più letterario − dei romanzi d‟appendice ottocenteschi. Nel regno 
di Ambleto nemmeno l‟amore può essere cantato: non appartiene agli 
scarozzanti, in quanto le loro umili origini non prevedono che possano avere 
una sublimazione delle loro povere vite, e non appartiene al personaggio 
Lofelia che assomiglia ad una bambola meccanica, perché privata di un suo 
originale pensiero “ inchiavardata” negli stereotipi costruiti ad arte dal sistema: 
LOFELIA. Oh ‟me sei bello! Oh, ‟me mi piasi! Con tutti quei pensamenti, con tutta 
quella fèvara e quella malangonia lì, in del tuo sguardare de te! ‟Pena te vardo, me 
viene el mancamento. La crappa me scarlìga in del via e sento in de dosso un 
fremidore come se indidentro del sanguo me corressero le luzzèrte… 
AMBLETO. A farti scàrligare, spetta in del dopo. ‟Desso torna indidentro del corteo.  
LOFELIA. Ma tu me fai la promessa che me amarai?  Armeno un tantino incosì. Non 
te dimando de più. Un tantinino incosì…  
AMBLETO. Ho dizzuto in del dopo 168! 
Un momento di purezza nel laido svolgersi degli eventi è offerto dalla 
preghiera che una bambina recita davanti alla fossa del re defunto. Per un 
momento c‟è una sospensione della barbarie e la pagina testoriana ritrova gli 
accenti poetici che sono sempre sottesi alla costruzione della lingua del 
drammaturgo. La verità che ci raggiunge anche nei recessi più tormentati  del 
nostro essere, arriva come una folgorazione improvvisa che si presenta con 
tutta la grazia e l‟innocenza di una bambina ed è portatrice di quella salvifica 
serenità che, se da un lato accentua le nostre ombre, dall‟altro costruisce un io 
forte, capace di resistere al dolore che diventa disperazione. “Illuminato dalle 
sue ombre”, Ambleto urla la sua solitudine e trova la forza per scagliarsi 
contro la orrida massa di vassalli del potere: 
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AMBLETO. Facci indesù un segno papà! Dicci ‟na parola mezza …(Distaccandosi dal 
Franzese e urlando) L‟angina, la ‟poplessia, il groppo, l‟infàrtus, la spina in del cuore, la 
guerra con quelli di Canturio, tutte balle! Ma ‟scoltate voi del corteo, voi de Lomazzo, 
voi de tutte le valli del desopra, del desotto e del dentorno? Tutte balle! […]  
AMBLETO. E ‟lora , via! Via cagni de regnanti! Lassàtemi solo! Ho dizzuto de lassàrmi 
solo! Dopo del tutto, el morto, per vacca che fudesse, è el papà mio de me! E,‟ lora 
via! Via! (Exeunt tutti tranne Ambleto) […]169 
Nel monologo iniziale della seconda scena Gertruda dichiara di voler prendere 
in sposo il cognato Arlungo. L‟entrata in scena di Gertruda è, secondo la 
caratteristica di questa scarozzante, sempre sull‟orlo del nonsense. Con 
Gertruda, più che con altri personaggi, Testori mescola i piani e ne smonta il 
valore simbolico (essendo al tempo stesso regina e madre), mettendole in 
bocca espressioni che si adattano più ad una donna di estrazione popolare che 
ad una signora in odore di aristocrazia. Il calzaturificio della Varese, citato 
dalla regina, introduce un luogo del consumismo di massa, simbolo 
stereotipico di quel processo di massificazione che porta ad un'immediata 
referenza dell‟oggetto consumistico. Le "iscarpe" dorate sono per Gertruda 
uno status simbolus perché la sua concezione della vita è materiale: gli oggetti-
cose coincidono con gli oggetti-uomini. Il monologo contiene tutti gli 
stereotipi del potere più usati, che Gertruda usa nel modo più avveduto 
possibile, mescolando con scaltrezza sentimentalismo e diplomazia politica: 
GERTRUDA. ‟Ste gaìne! V‟arevo ben dizzuto de tegnìrle serrate in della pollèra! Incosì 
m‟hanno inlordato sù tutto. Anca el manto. Anca le iscarpe dorate che ero andata a 
‟quistare ‟positamente in del calzaturificio  del Varese! (Gertruda e Arlungo salgono i 
gradini e si siedono sul trono. Appena Geltruda prende a parlare, Ambleto e il Francese si siedono in 
terra e cominciano a giocare a scacciaquindici o ai dadi) Vi ho qui reuniti, voiàlteri che siete 
della nostra istessa fameglia e de quella, ammò più granda, che è la regia corte 
emperiale, per essere io l‟angelo ‟nunziante e, vorarissi dire, l‟istesso Gabriello e 
rendervi incosì partecipi de una decisione che ho prenduto per el bene nostro de noi, 
ma sopraindeltutto per el bene sommo ed eternissimo del regno e del regnante che è 
sì, como ha da essere, nostro de noi, ma che è anca vostro de voi […] Arlungo disevo, 
è stato da me arzato e, per incosì dire, azzunto all‟altare del Dio vuno e trino, come 




mio legittimo isposo; legittimo isposo e, donca e nel contempus, legittimissimo re. 
(Ponendo lo scettro nelle mani di Arlungo) […]170 
Un discorso a parte merita il personaggio del Francese, in quanto 
contrariamente agli altri sembra incarnare caratteristiche positive e soprattutto 
Testori lo investe in qualche modo di una sensibilità che non viene 
riconosciuta agli altri personaggi, fatta eccezione per Ambleto. Ma secondo 
l‟uso testoriano, anche il Franzese viene investito da una luce di dissacrante 
ironia. Complice una lingua francese rivisitata alla maniera di Testori, il 
Franzese diventa lo stereotipo del poeta e in trasparenza si possono leggere, 
nelle frasi dello scarozzante-Franzese, echi di quel gusto per il meraviglioso che 
erano propri della poesia del Seicento, riferimento temporale che si ritrova 
sottotraccia nel testo:  
ARLUNGO. Franzese?  
IL FRANZESE. Demandé de muà?  
ARLUNGO. Uì De tuà. Se pode savere qual è el color suo de lei?  
IL FRANZESE. Colore, in che senso?  
ARLUNGO. Nel senso de quella preferenza che, per usare un‟ufemismo, nomineremo 
cromatega e poeticale, visto che lei se diletta de far poasie.  
IL FRANZESE. El colore del sanguo,  ruà. E de l‟amùr171. 
 
Nel dialogo fra Gertruda e Arlungo, la regina e il suo sposo discutono 
sull‟irritante comportamento del giovane Ambleto. L‟intesa fra i due è totale 
perché entrambi sono mossi dalla stessa voracità del potere, ma in questo 
caso, venendo meno allo statuto del personaggio, la regina pronuncia una 
frase in cui riecheggiano elementi del modello shakespeariano che si è 
depositato nella cultura letteraria fino a diventare esso stesso uno stereotipo. 
La frase è impastata di leggerezza popolare e filosofica visione del mondo.  
GERTRUDA. In dove vorrà ‟rivare quel vermeno?  
ARLUNGO.  Io per me  credo de saverlo de già.  
GERTRUDA.  Savere ! Savere! L‟ emportante è non savere! L‟emportante è presavere!  
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ARLUNGO.  Per l‟appunto, reina: io presò.  
GERTRUDA. E lora cosa specci? Conta. Vomida de fuora.  
ARLUNGO. El Francese...  
GERTRUDA . El francese?  
ARLUNGO. Secondo de me, referendomi all‟ideologico, ha da avere strani legamenti 
…  
GERTRUDA. Lui? Con quella faccia de angiolo lì?  
ARLUNGO . Ispessissimo  sotto l‟angioro se nasconde  el Satana che altero è se no  un 
angiolo che s‟è rivoltato?172 
Il dialogo si chiude con una domanda, una delle tante domande testoriane che 
al suo interno contiene la risposta per eccellenza. La vita è un travestimento in 
cui niente è come dovrebbe essere; i santi sono diavoli e viceversa, perciò 
come dice la regina non resta che “presavère”, avere un‟intuizione 
fondamentale che sia capace di dare il giusto ordine alla vita. Sono pochi i 
momenti in cui Gertruda mostra un qualche valore; in genere la regina resta 
fedele al suo ruolo di marionetta del potere che recita un copione in cui ogni 
battuta è studiata nei minimi particolari ma che entra in crisi quando dimentica 
una parola della recita. 
GERTRUDA. Per spiattellarci davanti la verità tutta e intègra, ce dirò che me sono 
permettuta... Permettuta? Permattuta un corno! Sono o sono no la reina? È o è no mia 
l‟interità totale de questo regname? Sì? E ‟lora è mia anca la stanza dove el mio 
suadisante filiuolo ha instabilito che lei aresse da dormire173. 
Inoltre Gertruda incarna quell‟ideale di donna manager che è più uno 
stereotipo della nostra contemporaneità ma che Testori, dotato di una 
profetica preveggenza, intercetta. È questo essere nel suo tempo e allo stesso 
modo avere lo sguardo spostato in avanti, riconosciuto a Testori da tanta 
critica, che gli conferisce un posto speciale nella cultura italiana. Nella scena 
quarta ritroviamo Lofelia in cortile al cospetto dell‟amato Ambleto che in toni 
molto diretti le dichiara di non essere interessato al suo amore. Testori, 
aristocraticamente convinto che la cultura significasse isolamento 
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dall‟indistinto chiacchiericcio e che questa condizione fosse necessaria per 
caricare di senso la propria proposta culturale, non manca di ridicolizzare il 
nozionismo scambiato per cultura che si andava diffondendo nella società a 
lui contemporanea. Le edicole in cui fanno bella mostra gli inserti che 
promettono erudizione nei più svariati campi del sapere oggi sono una colorita 
e patinata realtà che spesso alimenta erronee costruzioni della conoscenza, ma 
che negli anni Settanta erano un desiderabile punto di approdo per allargare la 
piramide sociale. Lofelia è il mezzo usato da Testori per denunciare la rapida 
degenerazione della cultura in nozionismo:  
 
LOFELIA.  Un vucabulario spezzialissimo che me son fatta prestare in della 
bibbliotega del Munizzipio. Vorevo farme più degna de lei … 
AMBLETO. Più degna de me? E cosa segnifica?  
LOFELIA.  Segnifica che io…Podo assidermi, prenze?  
AMBLETO.  Assideti. Se dise: assìdeti o assedetì?  
LOFELIA. Credo che in del vucabolario questo non c‟èva.  In del comunque lei pensa 
che io podo veramente osare… 
AMBLETO. Osa, osa…( Lofelia si siede ) E ‟desso che hai osato?  
LOFELIA. Già ha rasòne. El più è andare in dell‟avanti. El vucabulario dicèva: 
procedere…  
AMBLETO. E procedere in che cosa?  
LOFELIA. Se lei savesse como, invece de star qui a soffegare in sta‟ castellaria, vorraria 
essere vuna delle tante che la mattina vanno in la filanda o in la fabbreca a fabbrecare 
le sete per le buticche de Vièn o de Parìgio!  
AMBLETO. E  chi t‟ obblìga a star chiavata in de qui?  
LOFELIA. El mio papà.   
AMBLETO. Fudessi in de te, ‟na mattina, trovarei un qualche sistema de sortire e non  
me farei più vedere, ma proprio impiù! Incosì, oltra agli altri, libereresti anca me.  
LOFELIA. (alzandosi) Liberare te? Liberare te de me? Ce dò in così fastidio? E penzare 
che io non riesco ad avere in della crappa che lei! Soprattutto in sti tempi che la vedo 
103 
 
tutta immaligonita. E pensare che, anca ieri,per venirci in aiuto, per dessetare questa 
sua sete de savere, ho refatto un‟ altèra vorta l‟enterrogatorio al papa mio de me…174 
Testori usa gli stereotipi sociali; rappresenta in Lofelia la donna stupida e 
senza cervello della vulgata popolare, macchietta di se stessa e incapace di un 
pensiero autonomo che in un mutuo scambio di ruoli si offre come 
scarrozzante ingenua, come semplice mestierante senza assurgere mai al rango 
di artista. La povera Lofelia in quanto essere femminile riassume agli occhi di 
Ambleto tutte le colpe della madre Gertruda che si condensano nella 
mancanza fondamentale della regina e cioè nella sua assenza d‟amore che ha 
portato Ambleto a restare nel corpo e nell‟anima diviso in Am e bleto. Chiuso 
nel suo mondo separato e distinto, Ambleto si accanisce sulla povera Lofelia 
che ritroviamo umana e disperata al cospetto del suo “prenze”, da cui viene 
incaricata di scoprire la vera causa di morte di suo padre. Ambleto la accusa di 
ingenuità e addirittura di far parte di quei cortigiani  bramosi di scalare la 
piramide del potere che lui tanto detesta. Nessuno si salva, perché il potere è 
un virus che infetta le menti più sane e per Ambleto lo stesso Dio incarna 
questa brama di potere. Lo stereotipo teatrale di riferimento è sempre il testo 
shakespeariano, ma la diversità è tutta in quell‟incipit in cui è assente l‟essere e 
campeggia l‟avere. Il verbo pone l‟attenzione sull‟avvenuta coincidenza fra 
essere e avere. Ambleto uomo dimidiato, disperato e in lotta contro tutti 
progetta di distruggere il regno stesso. Il  “prenze” trova conforto nell‟unica 
persona che può dare una risposta alla sua eterna richiesta d‟affetto: il 
Franzese. Sostenuto dal calore di un abbraccio del suo amato, regredisce allo 
stadio infantile e poi ancora più indietro fino a diventare sperma, 
nell‟impossibilità di essere accolto nell‟affetto del grembo materno. Lo spettro 
del padre svela che è stato ucciso da una formaggella avvelenata, ma, rispetto 
al modello shakespeariano, questa rivelazione del fantasma del re non 
consegna al figlio alcuna risposta salvifica. L‟unica raccomandazione del re 
defunto è quella di salvare “la statuazione”, la piramide dell‟ordine e del 
potere. Il principe sentendosi abbandonato, medita una vendetta finale che 
distrugga la vita stessa e ogni possibilità futura di esistenza. 
AMBLETO. […] La verità che zercavo hai savuto no darmela, pater, ma el filo della 
vendetta, sì! E‟ mo lo strengio in delle mani, io! La statuazione  se sfassarà! La 
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piramida se spetascerà tutta, a comenzare dall‟ Unico e Unichissimo che ce sta su, in la 
cima! Ce ha fabbrecati de sanguo e de merda? E in del sanguo e in della merda  ce 
torneremo adosso! Questo  regname, questo globamento de zellule e de atomi,  ha da 
finire! Ha da finire in una brusata generala! Che el niento, el niento totale e univerzalo, 
lui e inzolo lui poda finalmente ridere de noi e de tutto quello che ce siamo illusionati 
d‟aèr fabbrecato! 175  
In mezzo a tutto questo, la regina vive nel suo mondo autoreferenziale, 
occupata a tessere le trame dei suoi intrighi. Secondo un procedimento 
tipicamente testoriano, dopo il punto di massima tensione Testori inserisce 
una situazione o un personaggio che possa sdrammatizzare la situazione e 
naturalmente il drammaturgo inserisce Gertruda. Madre fatua e snaturata, 
moglie infedele non ha nessuna possibilità di incidere sulle scelte di Ambleto e 
tanto meno sulla sua essenziale fame d‟amore. Il confronto con Gertruda sarà 
durissimo e liberatorio per il “prenze” che riuscirà finalmente a parlare del suo 
amore per il Franzese senza sentirsi schiacciato dal giudizio della regina, 
portavoce involontaria della vulgata popolare e del giudizio stereotipo che 
accompagna le unioni omosessuali. Non si può fare a meno di non vedere nel 
rapporto Franzese-Ambleto un riferimento alla omosessualità dell‟autore, che 
egli visse come una colpa da espiare. Agivano su questo convincimento 
ragioni di natura religiosa e motivazioni sociali: entrambe affondavano le 
radici negli stessi stereotipi socio-culturali che Ambleto deve affrontare. 
Nonostante la riprovazione sociale, il “prenze” ama di un sentimento vero e 
sincero il suo Franzese che lo ha curato materialmente e spiritualmente dalla 
sua incapacità di amare, perché il vero dramma di Ambleto è quello di non 
essere in grado di percepire sensibilità e affetto. Di questa incapacità farà le 
spese la povera Lofelia, una delle vittime innocenti di questo dramma fosco. 
Come si è detto, non si può parlare di totale negatività in quanto le frequenti 
contaminazioni di generi diversi creano una struttura polisemica in grado di 
mutare improvvisamente registro senza che l‟unità dell‟opera ne risenta. La 
scarozzante a cui spesso l‟autore affida il cambio della direzione narrativa è 
Gertruda. La regina è priva di una qualunque originalità di pensiero e quindi 
non può far altro che infarcire i suoi discorsi con frasi stereotipiche che cerca 
di pronunciare in modo stentoreo per gustarne l‟effetto:  
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GERTRUDA.  Il re ha parlato come un libro istampato. Istampato e poi anca istoriato. 
Fate incosì, Polonio. E dite a colei che io ebbi a tenere nelle mie brazza in del 
momento che recedeva la santissima battesimazione; diteci che così fazzendo, renderà 
grazzia mirabile anca alla sua reina che è in primis, la sua ‟fezzionatissima madrina. 
Questo sia donca ciarissimamente istabilito per quel che conzerne Lofelia176. 
Sul registro della commedia avviene un altro accadimento dentro le mura della 
torbida regia: Ambleto uccide Polonio. La morte del servo del potere si 
conclude con toni da farsa; meglio, da stereotipi pubblicitari. Testori irride alla 
morte di un uomo che ha perso la sua dignità, e invece di regalargli un finale 
di maestosa potenza con parole solenni scrive per Polonio parole più adatte ad 
uno jingle pubblicitario: 
POLONIO. Reina…reina…el vostro lacchè de voi more… ma in del morire…ve 
raccomanda il suo purissimo lilium... Inseguitala con amore, reina... con l‟istesso 
amore che ho sempre nudrido inverzo de voi 177. 
Sono parole pesanti e crudelmente epigrammatiche quelle che chiudono 
l‟esistenza di Polonio e se non intervenisse la pietà di Lofelia la sua sarebbe la 
fine tragica di un uomo ridicolo. Nel dialogo con Ambleto  Lofelia parla con 
accenti di insolita dolcezza, destinando al padre un ritratto di grande 
tenerezza. 
LOFELIA. […]EL mio papà penzava inzolamente ai baselli e alla corona.  Siccome 
areva faticato talmente in della sua giovinezza, vardava e vedeva niente d‟àltero che 
quello. Forze per sentarcesi in de sopra e respirare un po‟ in pase. E incosì  credeva 
che anca io te volessi bene e te portassi tutta la ‟fezzione che te porto, inzolamente per 
quello.178  
Accenti di non minore intensità sono regalati ad Ambleto da Lofelia. In questa 
straziante testimonianza d‟amore la scarozzante-Lofelia si emancipa dalla sua 
condizione di sottomissione culturale ed esistenziale per assumere, proprio alla 
fine della sua vita, sulla pagina e sulla scena, un tratto connotativo che le regala 
maestosità:  
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[…] Ma io, a te, te vorevo bene anca passato de anni ‟me sei e rovinato dalle letture, 
dalla ‟narchia e da tutte ‟ste strambarìe. Anca lui, lì, che la reina diceva che arevi 
rubalizziato…La Madonna inzolamente sa se, ‟desso, podo sentire del rancoramento 
inverzo de uno che, come lui, è stato sgiaccato fuora de casa dai suoi medesimi 
genitori179[…] 
In Testori, l‟amore che secondo gli stereotipi letterari è sempre visto come 
forza d‟innovazione e cambiamento, da «categoria del possibile» diventa 
«categoria della pietà». Lofelia nella sua impossibilità di amare e sia pure 
dentro una follia cucitale addosso più dal modello shakespeariano che non da 
Testori, esprime questa sostanziale uguaglianza tra amore e pietà. Taffon nel 
menzionare il pittore Tanzio da Varallo180, uno dei “padri” testoriani, 
riformula il termine pietà in impietà indicando con ciò il tipo di amore del 
Franzese per Ambleto. 
C‟è una via alla pietà, residua possibilità, seppur virata al suo negativo, cioè l‟impietà? L‟ 
angelo della battaglia di Sennacherib sembra dire di sì, come “l‟angioro” appunto 
pietoso, cioè il Franzese, che per Ambleto, in un amore sì forte da poter includere ma 
pur superare, in sublimante progressione, anche il fisico tropismo che attira l‟un 
all‟altro, rappresenta l‟angelo della salvezza181. 
 La scena si incarica di dare spazio  al  dramma intimo del personaggio, che 
diventa l‟ alter ego monologante del drammaturgo e pronuncia il suo grido di 
denuncia verso il Mistero-Dio.  
AMBLETO. Se hanno da finire tutti incosì, figli dai vèntari delle madri, no! Basta! In sù  
la terra s‟è partorido anca troppo et el mondo è pieno e strapieno de cristi e cristi che 
vanno e vanno e nissuno capisse né indove, né imperché: donne, vuomini, bestie, 
vacche, aseni, ischiavi; pronti domà a farsi ‟sassinare e rostire.  
La piramida degli Egizzi ha da desfarsi, vose del deserto! Ha da desfarsi in de giù, ‟me 
una crema caramellata182!   
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Per Testori c‟è solo una verità indicibile, che ha come conseguenza la 
necessità di procedere per tentativi, e più spesso sono importanti le domande 
e non le risposte. L‟uomo di Testori è in rapporto con forze o presenze che lo 
sovrastano e lo trascendono: Dio, la “Piramide” del potere, il peso e la 
vergogna del peccato. Questo confronto titanico non si sublima nella 
funzione catartica del teatro classico, ma  riconduce l‟essere umano allo stadio 
di regressione iniziale: «deve condurre il suo fruitore alla melma, al pantano 
iniziale […] e lì reimmergerlo nella parte più buia e indomabile della 
coscienza» 183. Nel suo essere un cattolico integralista l‟uomo Testori ancor 
prima del drammaturgo, cerca il senso della giustificazione (δικαιοσΰνε) della fede, 
sentendo la nullità dell‟essere in confronto alla grandezza di Dio. S. Paolo, nel 
formulare in modo organico ed esplicito la dottrina della giustificazione, 
individua nell‟azione di Cristo il momento essenziale: «Tutti hanno peccato e 
sono privi della gloria di Dio, ma sono giustificati gratuitamente per la sua 
grazia, in virtù della redenzione realizzata da Gesù Cristo184». Testori vede nel 
Cristo in croce, un uomo che secondo i dettami della legge ebraica ha 
compiuto un atto sacrilego: ha dichiarato di essere Dio. Cristo converte il 
genere umano non proponendo un ritorno all‟antica alleanza ma indicando la 
strada per la nascita della nuova ed eterna alleanza. Questo Cristo sulla croce, 
per l‟autore vive l‟impossibilità di modificare la realtà senza che ciò comporti 
un atto in apparenza eversivo; rende giusta l‟umanità facendosi ingiusto. 
Questa marginalità, questa impossibilità di appartenenza ai giusti informa i 
personaggi di Testori e il drammaturgo si muove nella direzione di una verità 
difficile da accettare. Il percorso di fede dell‟autore è vissuto nel segno di un 
cattolicesimo di profonda interrogazione che si allontana dallo stereotipo del 
cattolico passivo che accetta le verità di fede, incurante della problematicità 
del vivere sociale. Nel saggio, Grünewald, la bestemmia e il trionfo, pubblicato nel 
1972 come l‟ Ambleto, lo scrittore usa uno dei suoi “padri” come 
raffigurazione paragmatica del Cristo dolente, che si incarica con il suo 
sacrificio di rappresentare l‟umanità tutta. Il segno della pittura di  Grünewald 
con il suo tratto apparentemente non rifinito esprime in modo incisivo il 
senso di provvisorietà dell‟esistenza umana e la sua materialità, offesa nella 
carne. Così l‟autore dichiara a Luca Doninelli: 
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Mathis von Grünewald è il pittore che, più di chiunque altro, in modo implicito ma 
potentemente tragico, mostra la reciproca implicazione dei regni minerale, vegetale e 
animale, umano e divino. La sua forza è quella di creare una sorta di tessuto comune a 
tutti questi livelli diversi dell‟essere, coinvolgendoli tutti insieme nel mistero della 
Resurrezione185. 
Anche Ambleto si incarica di essere portatore di forze che lo sovrastano e nel 
tentativo di redimere “la statuazione”, in un ultimo spettacolare gesto, indossa 
i simboli stereotipici del potere per affermare, negando nell‟apparenza la 
nullità del potere: «Fabbrechiamoci per un momento la figurazione che 
arevano i re186». Così facendo si investe dell‟autorità necessaria per compiere 
un gesto eversivo che consegni al popolo ogni possesso, rendendolo in questo 
modo libero di compiere delle scelte non più motivate dalla necessità ma 
dall‟etica: 
AMBLETO.[…]imperché anca voi, deventando padroni, ariate da comprendere che la 
proprietà, e inzolamente lei, è il vermeno maledetto che fa andare tutto in del pus e in 
del marcio187.   
Le ultime parole di Ambleto sono indirizzate al Franzese, il solo che ha 
lacrime sincere per il suo “prenze”. Nel delirio del trapasso il principe riesce 
finalmente a vedere la possibilità di un mondo pacificato che esprima un 
senso di armonia, irraggiungibile  traguardo per l‟uomo prigioniero della 
“statuazione” a cui si sente legato da una dolorosa appartenenza: 
AMBLETO.[…]Ce ritroveremo, ‟mio fezzionatissimo angioro. Ce ritroveremo, mio 
‟fezzionatissimo vendicatorio. Allora, come una grandissima nevicada, fabbricati domà 
de aria, vivremo insieme per sempro, in del niente, como se tutto fudesse in solamente 
la fantasia de noi. E, forze tornati per sempro in del niente, reussiremo a capire quello 
che qui se chiamava vanamente felicità, la giustizia e, indelsopradeltutto, la vita188. 
Con queste parole epigrammatiche si chiude l‟Ambleto. Nessuno si è salvato 
dalla furia distruttiva del protagonista, nemmeno la madre, che a dispetto del 
ruolo sancito dalla tradizione culturale assume su di sé, per il drammaturgo, la 
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Macbetto resta fedele ai disperatissimi temi di Testori. Diversamente da Ambleto, 
segue per almeno due atti la tragedia shakespeariana, sia pure nella riscrittura 
del libretto di Piave per il Macbeth di Verdi (dove Macbeth viene chiamato 
Macbetto), riprendendone gli attacchi delle arie e le battute del coro. I ruderi di 
un‟antica chiesa di montagna sono lo scenario in cui si compie la profezia delle 
streghe, ridotte di numero e freudianamente forgiate in una sola, che Macbet 
sconciamente partorisce, proiezione di se stesso e delle sue ambizioni. Il 
povero Macbet si trova in questa condizione a causa della Ledi che gli ha dato 
delle pillole malefiche. La Ledi, nome che identifica l‟originaria Lady Macbeth, 
entra in scena solennemente annunciata da un corista e legge una lettera in cui 
il protagonista la informa dello straordinario parto e le racconta la profezia della 
strega:« la stria dise che sarèm re e reina/ e che, al contrario del Cristo/da 
vuomini diventerèm divini”189/» La tragedia prende le mosse da queste parole 
scritte che sembrano suggellare un patto di morte che lega in modo 
indissolubile la Ledi e Macbet . La Ledi nella sua spregiudicata conquista del 
potere è rappresentata con tratti di marcata crudeltà e decisione, caratteristiche 
già presenti nel modello verdiano. Lady Macbeth attraverso il tramite della 
scrittura melodrammatica viene consegnata ad uno stereotipo che la vede 
predominate nel rapporto con Macbeth; anche in virtù della scelta di Verdi che 
la voleva trasformare in icona del male, al punto da scritturare per la parte 
attrici di “stereotipica” bruttezza. Testori trasforma la Ledi in un‟autentica 
macchina del male e ciò non può non attirargli le accuse di misoginia da parte 
della critica, a cui egli risponde negando di aver costruito un‟immagine 
deformata della donna ma al contrario di averle creato un monumento «atroce 
e debitamente insultante» come tutti i monumenti. Convergono nella 
costruzione di questo monumento due stereotipi che finiscono poi  per negarsi 
nella concezione stessa del personaggio. Da un lato Testori recupera l‟idea 
stereotipica che vedeva una sostanziale identità fra il male e la donna, di tanta 
credenza popolare; dall‟altro cancella con i tratti della Ledi l‟immagine 
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stereotipica di una donna dolce e sottomessa al volere maschile. Regala alla 
donna un monumento, «atroce e debitamente insultante» intendendo con ciò 
la raffigurazione di un essere non in rapporto dialettico con la realtà, ma 
chiuso, concluso in una forma che la separa dal “sensibile” svuotandone 
l‟essenza. Infatti la Ledi è quella creatura che nel vaticinio della strega «non 
serà⁄ né femmina⁄ né maschio», perché non esiste un carattere sessuale che sia 
portatore di una valenza negativa assoluta: il male è connaturato all‟essere 
umano. Nel terzo atto la Ledi, in questo caso abbandonando il modello di 
Shakespeare e Verdi, dietro suggerimento della strega, produce con i gas degli 
intestini suoi e del marito l'arma pestifera e mortifera,  un‟arma atomica capace 
di  uccidere tutti i nemici. Macbet è  attratto e respinto al tempo stesso dal 
grembo della donna e tutto ciò lo porta ad avere una nostalgia di esso e un 
desiderio di rientrarvi e dissolvervisi. Taffon riferendosi alla ripetuta insistenza 
di Testori sul rapporto donna - male, parla di ginecofobia piuttosto che di 
misoginia, in quanto è la capacità generativa femminile a costituire l‟inizio e la 
fine di tutto, compreso del potere, anzi del poteraz. Lo stato d‟animo di Macbet 
è così analizzato da Taffon: 
Lo stesso sentimento trapela nella messinscena degli Scarrozzanti: terrore della 
donna, che soprattutto in Macbetto trova il suo apice quando la Ledi trasferisce 
il suo potere di generare nel potere nudo e crudo, totale, compreso quello di 
dare la morte, di uccidere per ottenere la corona, in un‟orrenda spirale dalla 
quale Macbet non può, terrorizzato lui stesso, non reagire dandole la morte; 
sulla ledi, che avrebbe voluto materna al punto tale da entrare nel suo ventre 
fino alla nientificazione, alla non vita più che alla morte, Macbet scarica tutta la 
sua violenta dissacrazione del ventre materno; d‟altra parte lui stesso, 
inconsapevolmente, nel partorire analogamente la Strega, specchio della sua 
interiorità, aveva già identificato, abbassando totalmente nel suo valore nella 
dimensione scatologica quell‟atto che la natura ha riservato alla donna190. 
Per Macbet la donna è la causa di ogni male e quindi in un estremo tentativo 
di respingere l'identità tra morte e potere, il protagonista ferisce mortalmente 
la Ledi che a sua volta lo pugnala prima di morire. I toni in Macbetto sono 
ancora più cupi di quelli di Ambleto. Macbet muore invocando invano la 
possibilità di una rinascita e con ancora maggiore intensità spera di essere 
salvato come espressione del creato in un umile “cavretta”. Ma anche 
quest‟ultima speranza è destinata a spegnersi così come si spengono i lumi 
della poesia :  
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MACBET[…]Un‟alba? Cosa mò domando? Un ciaro,/ un mattutino celestrino / 
il tenaro levarsi de un albetta/che trema e si stremisce me fudesse/dell'arca di 
Noè la superstita cavretta?/ Non vuoi lassarci ‟sta pettitissima⁄ e poarissima 
speranza?⁄ E se non la lassi a loro te⁄ como podrò lassarla me ?⁄ Smoccola, su, 
smoccola mia cira:⁄ è stracco lo scrivano⁄ e la giornata dimanda insolamente⁄ de 
‟ rivare di pressa alla sua sira 191. 
Il commento del coro che lo segue spegnendo ad una ad una le candele 
perché non si veda più nulla di «sto morbato mondo» che, come il cielo e 
«universo intrego», somiglia «al buso senza luse e senza fine dell'interna», 
commenta la disperazione del protagonista. Una angoscia più cupa finisce col 
diversificare Macbetto da Ambleto anche nei contenuti, nella tragedia  manca la 
tensione degli intrighi politici e sociali mentre è presente una costante 
dissacrazione che schiaccia ogni istinto nobile e vitalistico. La tragedia per 
compiersi ha sempre bisogno di un nucleo religioso, sia esso mito o religione: 
un nucleo forte su cui costruire una storia; per dirla con  Nietzsche la tragedia 
ha bisogno di una «[…] realtà religiosamente riconosciuta sotto la sanzione 
del mito e del culto192». E il sacro entra subito nel Macbetto ed è affermato per 
negazione, infatti la chiesa squarciata, descritta nella didascalia iniziale, 
rappresenta una sacralità violata, la profanazione di un mistero. Testori si 
oppone alla perdita di senso della contemporaneità e all‟indiscriminata 
adesione ai modelli stereotipici di un vivere omologato, oppone un recupero 
del mistero e della sacralità della vita, come atto dell‟esistere legato ad un 
momento di unica autenticità. Sono ancora i suoi “padri” ad indicargli la 
strada di un pellegrinaggio personale nei luoghi dell‟esistenza:  
Le nostre valli serbano ancora più di un mistero; ancorché l‟anonima legge 
dell‟appiattimento consumistico tenda a eliminarli tutti quei misteri; o a 
distruggerli ancor prima di averli affrontati; magari per paura che da loro 
possano venir i primi sintomi d‟una rivolta; la quale non potrà essere che 
rivolta dalle radici e delle radici; che sono e saranno pur sempre d‟umanità, di 
religio e delle connesse necessità di vita e di cultura. O l‟uomo è veramente 
destinato a livellarsi in questa sorta d‟incombente «internazionale» 
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colonizzazione della cultura e prima e insieme del cibo, degli abiti, della carne e 
della vita193? 
Una presenza che sostituisce tutti gli altri personaggi è il coro,  il simbolo  
della povera e dolente umanità di schiavi verso la quale Testori ha palpiti di 
comprensione e compassione. Gli scarozzanti di Macbetto come quelli di tutta 
la trilogia sono protagonisti di un teatro oracolare e poetico insieme, ma anche 
cialtronesco quando occorre, circense, in grado di contenere e di sostenere le 
confessioni impudiche dei personaggi. Un teatro che accoglie quella tradizione 
italica da cui Testori si sentiva felicemente contaminato. La disgregazione 
dell‟apparato letterario si sviluppa progressivamente e nel Macbetto troviamo 
un “pessimismo cosmico” che segna l‟andamento delle battute, articolate in 
versi polimetri privi di rima con una scelta lessicale sempre più elementare. La 
sintassi si frantuma in virtù del predominio della parola singola, con una 
tendenza spiccata alla ripetizione, all‟iperbole, al superlativo quanto al 
diminutivo, in un‟atmosfera verbale improntata all‟accumulo eterogeneo e 
sbrigliato di termini slegati fra loro e destinati a urtarsi per generare ulteriori 
significati. La coppia malefica Ledi-Macbetto, si giustizia a vicenda in una 
castrazione reciproca che verifica la valenza del connubio fra amore e morte. 
Nel testo il monologo si mostra come la forma privilegiata in una scrittura 
scenica totalmente svincolata dalla priorità dell‟azione e orientata verso la 
condivisione di un rovello interiore così fagocitante e urgente che assume sulla 
pagina i toni di una preghiera, forma della comunicazione molto usata nel 
dramma. In Macbetto i personaggi sembrano indirizzarsi ad un pubblico o a 
un‟entità superiore onnisciente nella speranza di essere liberati dall‟atroce 
condanna di un destino sacrificale. Ogni personaggio grida la sua solitudine 
dell‟anima in un discorso che nel suo straripante fluire di parole, in realtà 
tende alla non comunicazione. Per capire da dove prende le movenze questo 
Macbet,  agitato dai più drammatici interrogativi ma che rimane nella sua veste 
essenziale una macchietta, un omino schiacciato dalla preponderanza della sua 
Ledi, bisogna risalire al repertorio comico di tanto avanspettacolo in cui era 
presente lo stereotipo del perdente, dell‟ uomo sempre in eterno scacco nei 
confronti di una donna dominante. Perciò tremante e impaurito di fronte alla 
Ledi animalesca, soccombe il povero Macbet. Se da un lato troviamo questa 
ripresa di uno stereotipo del teatro popolare, dall‟altro i modelli sottesi sono i 
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drammaturghi europei del secondo Novecento: gli autori che hanno dovuto 
confrontarsi con l‟assurdità del presente rifugiandosi nel paradiso fittizio del 
surreale come Dürrenmatt o denunciare la labilità di tutti i percorsi umani e 
dei rapporti interpersonali come Beckett194. All‟incomunicabilità, al monologo 
autoreferenziale in stile nominale, al dialogo ridotto a semplice funzione fàtica, 
Testori replica con un incessante flusso di parole che avverte il suo limite nel 
descrivere il mondo circostante almeno quanto si sforza di superarlo creando 
un universo alternativo e praticabile sia pure verbalmente. In Macbetto manca il 
piacere della conversazione o la pura riflessione dialettica, lo scrittore 
lombardo non si lascia attirare dalle lusinghe dell‟argomentazione e privilegia 
uno stile in grado di avvicinare il più possibile il significante al significato, in 
una corrispondenza biunivoca come quella esistente fra il corpo e le sue 
capacità di relazione con la realtà circostante. Lo sperimentalismo letterario di 
Testori si sottrae alle trappole dell‟ esercizio formale, in virtù di un‟attenzione 
quasi ossessiva al dato oggettuale, non tanto nella prospettiva di una 
ricostruzione naturalistica quanto nel desiderio di penetrare nelle ragioni 
originarie e profonde della realtà prescelta. La Ledi e Macbet parlano di 
oggetti,  lo stesso corpo è un oggetto da sezionare, in quanto le loro orride 
trame assassine vengono mostrate sulla pagina attraverso le conseguenze 
materiali dei loro gesti. Il menage della strana coppia è più vicino a quello di due 
tranquilli sposi di navigata convivenza e nei dialoghi dei due ritroviamo 
stereotipi comportamentali della coppia tradizionale, almeno per quello che 
concerne la divisione dei ruoli. Il tormento e la lacerazione psichica non sono 
presenti in questi coniugi che hanno come intendimento fondamentale quello 
di restare aggrappati al loro potere, utilizzando soprattutto i mezzi illeciti:  
MACBET. Il vincere, il schiacciare il strangolare, il spetasciare,/ pur di salire la 
scala del comando,/ pur d‟essere là, in la cima,/ solo e solissimo in della terra 
integra?/ E il cristo che son io?/ E quel che evo? E la mia vita/ dei giorni, 
tutta, fin a qui?/ Le mie fermate lì , incosì,/ di povera tristizia?/ E quelle 
tremanti e mai finide, mai,/ di malinconiga imperizia?/ A che servisce, parla 
sù,/‟rivare, vincere imperare?/ Il poteràz, mi vosi  dentro/ e dentro del mio 
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corpo mi scrivi sù e rescrivi/ con la penna, la biro, la matita?/ L‟infinido 
poder? Il poderàz?/‟ Desso lo vardo sì!‟ Desso lo tocco195! 
La stesura di un testo, per l‟autore può indifferentemente  appartenere 
all‟universo logico e consequenziale della prosa o sfociare nella formula 
icastica, franta e sintetica del verso, poiché in Testori la parola è sempre 
autonoma dalla frase in cui è inserita e si ritaglia una violenza semantica 
originale e spiazzante.  
Il monologo della strega è uno dei tanti momenti in cui la donna, in questo 
caso manifestatamene malvagia, svolge il ruolo principale che l‟ autore le 
assegna secondo il suo stereotipo di creatura infernale. Ella consiglia Macbet 
ma allo stesso tempo gli ricorda, proprio come la sua consorte, che è un uomo 
debole in quanto è dominato da troppe paure e il poteraz non appartiene ai 
deboli. La strega rappresenta la reificazione dell‟ ambizione di Macbet , infatti 
giace senza forze e quasi senza vita a terra. Nel portarla via dalla scena Macbet 
porta via da se stesso la proiezione stessa del suo io debole, preda delle donne 
manipolatrici. 
LA STREGA. Possibile non est./ Carna speggiante son/ ma senza l‟ossa  più e 
senza più la spina./ Lìgami in vuna grotta, qua,/ visino de ‟sta giesa./ Tu va‟ al 
totalo compimento di te,/della tua Ledi e, donca, anca de me./ Vieni de tanto 
in tanto/ a dirmi pissa da bèvare e carna da mangiare196. 
Macbet è degno personaggio di una trilogia incentrata sulle possibilità sceniche 
della tragedia, comunemente considerata un genere in crisi e in via di 
estinzione in quest‟epoca contemporanea che esclude figure eroiche, 
avventure sacrificali dagli esiti collettivi e conflitti con un assoluto divino, 
storico o sociale. La tragedia di Shakespeare è un modello di grande 
suggestione che s‟impone di prepotenza nella storia della drammaturgia ma 
che deve la sua fortuna al livello popolare, oltre che alle varie riscritture, ad 
una caratteristica del drammaturgo inglese sottolineata dal Carcano. Giulio 
Carcano tradusse la tragedia di Shakespeare, italianizzando  Macbeth in Macbetto 
e nell‟introduzione al testo del 1848, accostando il drammaturgo ai grandi 
tragici greci afferma che sebbene Shakespeare non conoscesse la tragedia 
greca riuscì in ciò «che nessuna estetica, nessuna industria di retore[…] poté  
                                                          




mai insegnare, la sacra e arcana origine del pianto197». In tempi più recenti 
Brook si è espresso sul valore paradigmatico del teatro Shakespeariano anche 
per la drammaturgia del secondo Novecento: 
Shakespeare è un modello di teatro che contiene Brecht e Beckett, non va al di là di 
tutt‟e due. La nostra necessità, nel teatro postbrechettiano, è di trovare la via di 
proseguire, per tornare a Shakspeare. In Shakespeare introspezione e metafisica non 
attenuano nulla. Al contrario, è mediante l‟inconciliato contrasto tra Rozzo e Sacro, 
mediante lo stridio delle note assolutamente dissonanti, che riceviamo le urtanti e 
indimenticabili impressioni dei suoi drammi. È proprio perché le contraddizioni sono 
tanto forti, che ci accendono così profondamente198.  
Come si può vedere Shakespeare attraversa come un fiume carsico la storia 
della letteratura drammatica per emergere e riversare nelle diverse tradizioni 
letterarie con cui viene in contatto, la freschezza della sua attualità di “grande 
classico”. Il testo di Shakespeare fa esplodere la sua capacità comunicativa 
utilizzando strumenti e stilemi espressivi propri della tecnica cinematografica, 
come acutamente osserva Kott: 
Se Shakespeare costruisce la sua azione per grandi sintesi, evidentemente esige 
che l‟attore la interpreti in conseguenza. Il testo è intenso, metaforico. 
Shakespeare lavora sempre per primi piani, come in un film. L‟amante, il 
traditore, il re, l‟usurpatore; una breve scena d‟insieme ed un monologo. Un 
monologo detto davanti alla macchina da presa, sul proscenio, in faccia allo 
spettatore. Un grande monologo, l‟equivalente di un primo piano199. 
Testori riprende da Shakespeare questa centralità del monologo come mezzo 
espressivo per mettere al centro l‟uomo e consegnarlo alla sua necessità di 
confessare la sua infinita limitatezza e così demolire la sua costruzione della 
“statua del sé”. In questa direzione si pone la riflessione linguistica a cui viene 
affidato il compito di costruire un‟ immagine metaforica e deformata che 
restituisca alla drammaturgia il compito di essere essa stessa inchiesta 
esistenziale, usando un linguaggio che destruttura e decodifica se stesso alla 
ricerca di matrici originarie comuni. Perciò in questo scompaginarsi dei valori, 
nella confusione contemporanea del vivere Macbet, vanamente cerca parole 
che innalzino il suo misero “stato creaturiale” e si serve del poeta per dettare il 
suo credo: 
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Scrivi incosì, poeta, scrivi incosì/ de più  e ammò/ col verso tuo, che è sifolento sì/ 
ma è anca un po‟ laurato!/Se tu m‟assisti, ‟desso che la sira/ si fa densa e scura,/ forse 
non arò più di me pagùra/ e il mio destino podrò ‟cettar/ con anema segura!/ 
Sperluscerà, donca, di tutta la mia gloria/‟ sto grandissimo teatro?/ Tutta de me 
sperluscerà/‟ sta giesa dissacrada e sconsacrata?/ E anca qui, ‟sto regno, che è di già/ 
ma più sarà in dell‟andare avanti/ sturbato e insaguanato?/Sì, mò sì ti stringio nelle 
dida,/ o dominio,  o potero, o poteràz200! 
Testori utilizza la filastrocca, uno stereotipo dei giochi infantili per dare voce 
al coro, che in questa tragedia rappresenta la grande folla degli umili, dei senza 
nome, di tutte quelle persone che non prendono parte alle grandi decisioni 
della storia ma che finiscono sempre per partecipare degli aspetti negativi della 
“grande storia”. Ancora una volta Testori affida alla lingua il compito di 
veicolare un messaggio forte, che arrivi nelle viscere, sconquassi i 
convincimenti radicati da false ideologie, servendosi dell‟autonomia del 
significante. Gli accenti di una cantilena infantile, che nel suo ripetersi, in 
modo ossessivo, somiglia tanto al marziale procedere ripetitivo e implacabile 
delle marce militari, ritmano il tempo di una filastrocca. Frasi da bambini che 
non si addicono agli adulti, ma sottotraccia ci pare di leggere la motivazione di 
questa attribuzione: il potere non alleva adulti. L‟ aspirazione del poteraz è 
quella di costruire una società infantile e gestire un esercito di bambini pronti 
a soffrire, pronti a morire, con le armi magari di plastica o di cartone perché 
non c‟è difesa possibile dove le menti sono state abituate alla tacita 
ubbidienza: 
CORO. […]Una sedia, due, tre…/ Una sedia, disi , c‟è?/ Una sedia dei 
seggioni,/ per distenderci e posare, per fermarci e per crepare…/Qued sarà? 
Anzo, qued‟è?/ Una giesa, una giesa pare a me…/ Una giesa?/ Sconsacrada, 
refiutada…/Par davanti che ci sia/‟me un altàro un balaùstro…/ A ‟rivarci 
non ci ‟rivo!/ Qui restiamo, qui moriamo…/No! ‟Me vermini, di forza,/ la 
strissiàmo!/ In la giesa più al sicuro/ poderèmo reposare,/ le ferite e i 
moncarini/ poderèmo medecare…/Merda, sangue, merda!/ Ecco qui cos‟è la 
guerra,/ sia che svincia/ sia che perda201!  
Il coro commenta l‟azione, ma proprio come avviene nella vita degli uomini 
vinti, anch‟esso è costretto in qualche modo a farsi portavoce del pensiero del 
poteraz , perciò lo troveremo in alcuni momenti diventare espressione del 
                                                          




«ventre», secondo l‟accezione di Testori, mentre altrove supinamente 
diventerà cassa di risonanza del pensiero dettato da stereotipi politico-
culturali. Il commento alla forza e alla possanza del generale Duncano è uno 
di questi: 
CORO. Vardando pare anche a noi/ con te e con Duncano/ di gloria e di 
vittoria trionfare202. 
Ma gli elogi sulla forza si sprecano anche all‟ indirizzo dello stesso Macbet, 
che come abbiamo detto non è, per espressa volontà dell‟autore, un uomo 
forte. Recita la sua parte come può ma senza talento e spesso finisce per 
chiedere aiuto al coro  perché dimentica le battute fondamentali del suo 
copione: 
CORO. Ecco, ‟riva il generalo./‟Me un leone s‟è battuto;/ no uno sbreco, no 
uno sfriso lui ha avuto203. 
La regressione che è uno dei grandi temi testoriani, non può non toccare 
anche Macbet che da generale dalle tante medaglie subisce una strana 
metamorfosi. L‟evoluzione a cui il personaggio viene sottoposto è, al livello 
semantico un‟involuzione, in quanto è guidato nelle sue scelte da due donne, 
la Ledi e la Strega, che per il loro essere donna sono considerate nella 
drammaturgia del Macbetto uno scellerato prodotto genetico e come tali non 
possono che esercitare un‟influenza negativa su Macbet. Lo spirito da favola 
nera che tinge il dramma è ricreato anche grazie alla presenza di figure 
stereotipiche della fiaba. Ancora una volta la strega si incarica di assumere su 
di sé archetipi e ossessioni dell‟immaginario. La figura della consigliera, 
presente in tante fiabe, viene modulata da Testori sulle caratteristiche della 
strega. Infatti, secondo un procedimento tipico delle fiabe la confidente si 
trasforma in strega e si serve della sua ambiguità per circuire creature inermi e 
indifese con le armi della bontà, per poi rivelarsi in tutta la sua malefica natura: 
MACBET. Ma io ho malo!/ Mi sento  farmi donna… 
LA STREGA. Donna?/Più mascolo di prima e più cazzento! 
MACBET. Impallidita verginetta/smoro, come il dìe;/‟me ‟na rosa rampeganteca/ mi 
si disfano i petala,/ svenisco…  
                                                          




LA STREGA. (uscendo interamente e restando a terra in una pozza di sangue) / Sarai di Scozia 
il re!/ No, non mentisco!  
MACBET. Il re di Scozia. Io?/ Oh Cristo, ex signore delle crose,/ che malamento, con 
in più che sono emorroisso!/ Del re io vestirò la giubba, le calosce, la corazza, il 
pizzo204? 
Il clima di sospensione temporale viene anche evidenziato dal prologo che 
introduce la tragedia dove viene descritto un ambiente dal sapore fiabesco. La 
contaminazione linguistica tipica di questa e di altre tragedie della Trilogia degli 
scarozzanti è anche presente al livello di modelli narrativi; tutto questo 
contribuisce a rendere più straniati i personaggi del dramma che si trovano a 
condividere anche i non luoghi di una scena che è crocevia di modi diversi 
della narrazione. Come succede spesso nel teatro di Testori,  il coro, che 
assurge al ruolo di personaggio, presenta questo regno fantastico reso 
suggestivo dalla bianca coltre di neve che copre le torbide passioni e le misere 
viltà dei protagonisti della tragedia:  
CORO. Ha inizio, signori in questo istante/ la tragedia famosa e perfamosa/ di 
Macbet e della Ledi, sua lucente sposa./ Actus primierus, primiera scena/ 
rappresentans montanorum paesaggicus ambientus/ et villicosa, cervatica, 
impenetrata foresta e boscaria,/ coverti omnes, imbiancati et subissati/di 
granda, immacolata nevaria205. 
Macbetto viene dopo una fertile parentesi poetica, compresa tra il 1966 e il 
1973, in cui lo scrittore ha modo di sperimentare l‟affermazione di Coleridge 
per il quale «la poesia appare un atto di conoscenza analogica fondata 
sull‟amore». La possibilità di restituire alla realtà una capacità conoscitiva 
attraverso la parola poetica, diventa un necessario punto di approdo quando 
l‟autore si cimenta con la tragedia, genere che più di ogni altro mette in crisi le 
ragioni della verità. Il realismo fulminante e dissacratorio che si registra nei 
versi di Macbetto prende le mosse da una tradizione poetica in dialetto 
lombardo che vede in Porta un illustre rappresentante. Paolo Mauri, in un 
saggio su Porta, mette in evidenza come la frizione fra linguaggio e realtà 
sporchi inevitabilmente anche la parola e la sottragga alla sua aura di classicità: 
[…] È infatti proprio la Ninetta a superare i limiti della vecchia poesia libertina[…] 
dove l‟oscenità è pura e compiaciuta esibizione o comunque gioco fine a se stesso. E 
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il poeta ne acquista coscienza proprio quando si interroga sulla necessità di essere 
osceno o meglio di lasciare che una puttana sia oscena. È il problema di far aderire le 
parole alle cose, che tanto avrebbe travagliato Manzoni e che pure non era affatto 
risolto alla buona, trattandosi, col Porta di scegliere all‟interno delle possibilità 
espressive del dialetto. Si trattava in sostanza di una scelta di campo, di una scelta 
culturale, che inevitabilmente sarebbe risultata in linea con il pragmatismo dei 
romantici lombardi. Un romanticismo che il Porta si sarebbe incaricato di vedere dal 
basso, come un‟urgenza corporale irrimandabile che buttava all‟aria qualunque 
pregressa etichetta[…]Una rottura delle convenzioni, un‟adesione intima al dramma 
dell‟uomo206[…]  
La creatività linguistica rappresenta una discesa nel territorio sbrigliato e 
liberatorio della contaminazione. A guidare Testori in questo multiforme e 
policromo caos espressivo non è il gioco di impadronirsi di una convenzione 
comune per sovvertirne le regole, né il gusto intellettuale e letterario di 
cimentarsi nella rappresentazione del mondo attraverso l‟ironia, il paradosso e 
la parodia, come in parte avviene in Gadda, bensì un bisogno ancestrale e 
trascinante di parlare per comprendersi, di dire per esistere, di nominare per 
rendere oggettivo207. Sulla necessità di allontanarsi dagli stereotipi 
rappresentativi e letterari così si esprime Testori: 
                                                          
206 P. MAURI, La ninetta del Verzee, in Letteratura italiana Einaudi. Le opere, a cura di A. Asor Rosa, Torino, 
Einaudi,1995, III, 21. 
207 Cfr P. D‟Achille, L’italiano regionale in scena, in Lingua e dialetto nel teatro contemporaneo, a cura di N. Binazzi e S. 
Calamai, Firenze, Unipress, 2006. 
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Di me non resterà forse niente, perché non ho una struttura, una forma. Non 
basta mai dove arrivi. Quando leggo gli scrittori che si riconoscono per la 
forma e non per la tensione che mette sempre in discussione la forma, dico che 
non mi convincono. Per me la parola si deve distruggere, perché diventi 
tramite di un annuncio che distrugga la letteratura e determini una situazione di 
allarme profetico. Distrugga per suscitare la parola, non mi basta scrivere, non 
mi basta disegnare, non mi basta nulla! È una distruzione del mezzo[…] La mia 
malinconia è di non aver potuto buttare via per sempre le parole. È la mia 
dannazione, perché sono immerso in questo bisogno di scrivere, ma non mi 
accontento208. 
Il protagonista di Macbetto è un personaggio di transizione, quello che porterà 
alla  verbalizzazione estrema rappresentata da Edipus. Macbet infantilmente 
legato agli oggetti, un uomo oggetto egli stesso, che è alla ricerca di una 
possibilità d‟amore ma che non riesce a risolvere il legame affettivo mancato 
con la madre se non creando un rapporto similare e quindi insano con la Ledi. 
Il personaggio Macbet va visto alla luce del suo doppio: lo scarrozzante suo 
alter ego, essere in perenne straziata ricerca d‟ amore. Grazie a questa dualità 
una luce di verità illumina il “generalo” suscitando la compassione del lettore. 
La Trilogia degli Scarozzanti nel suo insieme è un felice connubio fra invenzione 
poetica e tecnica drammaturgica. Il frutto più riuscito di questo incontro è l‟ 
ideazione dello scarozzante  che raddoppia i piani su cui si svolge l‟azione. In 
questa intersecazione di piani, da ciò che si è detto risulta importante 
l‟intervento del coro, espressione singola e collettiva della tragedia che svolge 
la funzione di bussola dentro questa “cumfusione temporale” Per quanto gli 
appartengano i toni  disperati dei vinti testoriani non mancano i momenti in 
cui esso si fa carico di una visione rasserenata e rasserenante della scena: 
CORISTA. Scena segunda: granitico interioro/ del castello suavis de Macbetto/ 
con buaserìa di làressi e di pini/ che ‟riva dal mochetto infino al tetto./ Qui 
dove ‟bitualmente sta a ‟bitare/ del gran capo la fierissima comare./ Eccola, 
vien: e com‟è giusto e naturale/ comencia subito a parlare209. 
La descrizione del luogo che viene detta dal  coro, ricalca stereotipi oleografici 
e accentua quel clima di finzione favolistica che aleggia in tutta la tragedia. La 
                                                          
208 P. DEL GIUDICE, Insorgere per risorgere…17. 
209 G. TESTORI, Macbetto,in G.Testori Opere 1965-1977, II…, 1249. 
122 
 
pittura dei “lombardi” è sempre di ispirazione nell‟ opera testoriana. Lo 
scrittore cercò, si può dire con cura maniacale, le opere dei suoi artisti 
lombardi dimenticati e dedicò loro la stessa attenzione che nella sua attività di 
scrittore riservò ai vinti e ai reietti. Da sapiente drammaturgo, con toni dalle 
tinte pastellate, introduce uno dei momenti più foschi della tragedia: il 
momento in cui la Ledi legge la lettera, il momento in cui si manifesta tutta la 
perversione del malefico angelo- diavolo inventato da Testori per mostrare la 
pragmatica distruttività del male. Ma prima il coro, piegato dagli abusi del 
poteraz, nel suo “cantuccio” di verità, sfoga il risentimento per la condizione di 
sofferenza patita: 
Coro. Avete visto mo cosa succede/ a esser servi e schiavi?/ Da soldati che fin 
qui noi eravamo/ coreuti siam fatti di una strageca e terribila poasia./ Senza 
che dentro a noi niente ce sia cambiato,/ da un servizio all‟àltero, ecco,/‟me 
ombre s‟è passato./ Macbetto va ‟desso inverso la capanna/ e perde sanguo su, 
di spanna in spanna,/che camminando, ‟me un poaro ferito di battaglia,/ 
percorrre in questa tramontizia/ terribila ora stregonizia./ Forse sarà meglio le 
smàgie sù nettare/ per non farci dal padrone poi vosàre./ Alziamoci e senza 
che ci varda,/ chè tanto indietro di certo pel dolore non si volta,/ coi fazzoletti 
nostri sporcati ‟pena di narìgia/ tiriamo via dal bianco della neve pitturata/ i 
ricordi di quest‟ orribila cagata210. 
Usando lo stereotipo metadrammaturgico il coro ci parla della sua nuova 
condizione di narratore-servo. Questa insistenza sul cambiamento è uno dei 
motivi ricorrenti nella tragedia; i corpi mutano sono evirati, sezionati come 
lacerti di carne e mostrano le piaghe incancrenite. L‟antecedente letterario, che 
esprime maggiormente il senso del cambiamento subito dal coro, si può 
rintracciare nelle Metamorfosi di Ovidio. Perché se da un lato il cambiamento è 
richiesto dal poteraz che riduce il popolo a massa, annientandone le 
individualità, dall‟altro il cambiamento, come già la metamorfosi ovidiana è 
una necessità vitale per sfuggire alle limitazioni di un‟imposizione, in questo 
caso alle vessazioni del poteraz. L‟attitudine del coro, come già quella degli 
scarozzanti stessi è di resistere alla miseria destreggiandosi sempre con 
intelligenza sul modo più opportuno di affrontare il disagio. Anche il coro-
popolo vive il suo disagio oggettivo, legando il suo malessere a concreti 
elementi del vivere: i linguaggi della coppia Macbetto-Ledi e quello dei sudditi 
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sono uguali in quanto entrambi materializzano il loro disagio. La distanza che 
li separa è la differente soddisfazione del desiderio di possesso materiale, 
perché la quantità è diventato il criterio valutativo della realtà. Per la Ledi tutto 
ciò che è cupidigia le appartiene e in questa fagocitante smania di possesso il 
potere sessuale diventa espressione del suo poteraz:  
LEDI. Si, qui t‟aspetterò/ per darti in bocca il bacio/ che si dà al ganzo 
trionfante:/ il bacio con la lengua/ lassiva e sperforante. Sù! Enterìsci! 
Avante211! 
Il poteraz è cupidigia di desiderio, perciò è inevitabile che un ruolo privilegiato 
sia affidato al cibo. Impossibile non vedere in controluce il modello del teatro 
plautino con le sue maschere e i suoi eccessi. Sulla pagina, il mondo di Testori 
e quello di Plauto coincidono anche se lontani nel tempo, soltanto che al 
carnascialesco divertimento dell‟autore latino, in Testori si sostituisce il 
plumbeo rumore della contemporaneità: 
CORO. La festa della regala recezione/ e anca il suo connesso/ di gastronomico 
e culinario complesso/ benissimo è vegnuta.Che diso?/ Vegnuta è 
memoranda./ Di fuor dei due ospitanti/ tutti, la fine, erano cioccàti/ là, in la 
grandissima veranda./ D‟ una parte c‟eva chi ruttava,/dell‟altra chi di colpo  
vometava/  e poi, ammò sui piatti risgeccàndosi,/ mangiava; in un cantone 
c‟eva/ chi nella coppa di sciampagna/‟me un‟asena pissava/ e vosando: 
meraviglia, meraviglia!/ In della gola la mandava;/ e c‟eva chi, reclamando la 
passera e l‟usello,/ vurlava: come si fa svuotarsi in ‟sta giesa,/ in sto teatro e in 
sto castello212? 
Il coro è espressione della volontà di un singolo, più che  portavoce di istanze 
collettive. Lo statuto della drammaturgia testoriana gli permette di esistere 
come personaggio più della Ledi e di Macbet in quanto entrambi sono 
dominati da una cieca volontà di sopraffazione e malgrado i tentativi di 
Macbet di emanciparsi da questa condizione, la sua speranza di cambiamento 
sarà sempre un‟attesa frustrata. Il personaggio-coro è immerso nella vita e 
partecipa del suo flusso venendo inevitabilmente sospinto dalla corrente del 
poteraz. Così accade che un coreuta su ordine della Ledi partecipi all‟uccisione 





di Banco e di suo figlio Fleanzio. Testori rivolge il suo sguardo a 
quest‟umanità colpevole senza che le sia concessa una possibilità di scelta. 
Ancora una volta è decisivo l‟insegnamento dei “padri” testoriani. Testori, nel 
commentare la Via Crucis della Parrocchiale di Cerveno  di Beniamino 
Simoni, mette in risalto la centralità della figura degli assassini rispetto al 
Cristo. Lo scrittore dà un‟originale e molto articolata lettura critica dell‟artista 
ma ai fini di questa ricerca è importante  sottolineare come il sovvertimento 
dei canoni raffigurativi tradizionali corrisponda per Simoni ad una diversa 
operazione di senso, orientata ad indagare i volti degli esecutori del sacrilego 
gesto. La folla di uomini, presente sotto la croce, ha i visi dei suoi conterranei 
valligiani, colpevoli più o meno consapevolmente di quell‟assassinio;  uomini 
mortificati nella carne e nello spirito che aderiscono al male senza sentirne 
l‟entità in quanto non capiscono la portata del bene. Nel rovesciamento dello 
stereotipo figurativo del Simoni troviamo il senso della ricerca testoriana delle 
ragioni dei dimenticati, dei negletti, degli uomini sbagliati.  
Alla fine della tragedia, il meccanismo metateatrale permette allo scarozzante 
di  uscire allo scoperto nella sua finzione teatrale e distruggere con infantile 
leggerezza la complessità freudiana che lo lega all‟universo femminile, 
autorizzato dall‟uso della categoria del “come-se”. 
Il gioco, la modellizzazione, la competizione sportiva e, infine, ogni ordine di 
pratica artistica e di significazione estetica sono assumibili – in forme e aspetti 
diversificati – come declinazione della finzione, nonché come applicazioni 
specifiche del “come – se”213. 
Macbet in un gesto liberatorio getta la strega sul corpo della Ledi e prima di 
morire ripensa all‟esistenza e al suo primo manifestarsi nel pianto del bambino 
: 
Marcìssi insieme a lei,/ me fudessi quel che evi e sei;/ il suo feto,/ il suo oscenissimo 
pioppino,/ il suo mongoloido bambino!/[…]Mò sì, mò, forse, sono un poco 
liberato./ E ‟lora comencia a smorzerarti, su, comencia   o mia debola et istoriga  
candira./ La vita non è vita. È solo un vurlo,/ un ciurlo;/ o forse un uè-uè…214 
                                                          
213 M.GRANDE, La simulazione metateatrale: problemi di enunciazione e di incastonatura, «Carte semiotiche» , 1, 
(ottobre 1993), 46. 
214 G.Testori, Macbetto, in G.Testori Opere 1965-1977, II…,1319 
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Così la strega e la ledi coincidono e il gioco di Macbet stempera i toni della 
tragedia e riporta la storia al momento iniziale, in una ring composition che 






La potente e profonda riscrittura testoriana del mito classico di Edipo fa parte 
del progetto molto più vasto e radicato che lo scrittore aveva intitolato, come 
si è detto, Trilogia degli Scarozzanti. un progetto che attraversa tutta l‟attività di 
Testori negli anni settanta e che è sostanzialmente dedicato a rivivere e 
riscrivere alcuni miti e figure cruciali della tradizione teatrale europea, 
filtrandoli attraverso un crogiolo concettuale e linguistico tipicamente 
testoriano. Quei miti e quelle figure della tradizione teatrale erano ormai 
diventati, infatti, degli “stereotipi culturali”, e Testori cerca di strapparli a 
quella sacralità culturale ormai destituita di senso per avvicinarli all‟esperienza 
quotidiana, per gettarli nel “ventre” del golgota quotidiano, per restituire loro, 
di nuovo, la carne e il sangue.  
L‟infinita riproducibilità di forme e contenuti, tipica della tecnica del 
novecento, porta infatti con sé la maledizione dello svuotamento, la 
maledizione della “cattiva infinità”, ce l‟ha insegnato Walter Benjamin. „Il 
mondo vero diventa “favola”, come ricorda Nietzsche. Scrive infatti Benjamin 
in Tesi di filosofia della storia : 
[...]L‟angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove 
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua 
rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i 
morti e ricomporre l'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si e' impigliata 
nelle sue ali, ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge 
irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre rovine sale davanti a lui al 
cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta. il cumulo delle rovine215. 
“L'angelo della storia” guarda con nostalgia al passato, al tempo in cui si può 
“ricomporre l‟infranto”, dal quale è stato definitivamente strappato, per 
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correre irresistibilmente al futuro, al quale però volge le spalle, poiché la corsa 
verso il futuro è assoluta. Noi leggiamo il tempo come una “catena di eventi”, 
una successione lineare diretta verso uno scopo, e quindi condannata a non 
ritornare mai su se stessa: ma dove noi vediamo questo, in realtà egli vede solo 
“rovine su rovine, senza tregua”, perché la compresenza originaria, ritmata, di 
passato e presente che anima un racconto mitico, un rituale è stata 
definitivamente interrotta. Il cerchio si è spezzato. Questo processo di 
riduzione della diversità alla forma di vita della razionalità borghese 
capitalistica, questa “occidentalizzazione del mondo”, appunto, trasforma 
l‟essere in un deserto. In termini pasoliniani, una cultura di questo tipo e' una 
cultura incapace di amore, di comprensione fine a se stessa. Come aveva 
intuito lo Zarathustra di Nietzsche: 
Guai! Si avvicinano i tempi in cui l‟uomo non scaglierà più la freccia anelante al di là 
dell'uomo, e la corda del suo arco avrà disimparato a vibrare[...]Guai! Si avvicinano 
tempi in cui l'uomo non partorirà più stella alcuna! Guai! Si avvicinano i tempi 
dell'uomo più spregevole, quegli che non sa disprezzare se stesso . 
Ecco, io vi mostro l‟ ultimo uomo. ‟Che cos‟è amore? E creazione? E anelito? E 
stella?- così domanda l'ultimo uomo, e ammicca[...] 
La terra allora sarà diventata piccola e su di essa saltellerà l'ultimo uomo, quegli che 
tutto rimpicciolisce. La sua genia è indistruttibile, come la pulce della terra[...]Noi 
abbiamo inventato la felicità- dicono gli ultimi uomini, e ammicano. Il deserto cresce. 
Guai a chi fa crescere deserti216. 
O, per dirla con Pasolini: “L'inferno salirà a voi”. Il processo di 
globalizazzione nell'epoca in cui gli uomini dichiarano di “aver inventato la 
felicita”, sfocia quindi in una reductio ad unum dei molteplici aspetti dell'essere, 
della molteplicità delle culture. Come scrive Giorgio Gargani: 
Se ci pensiamo bene, la nostra epoca è l‟epoca che, come ogni altra, contiene il 
fenomeno del dolore, ma che non conosce e non dice più il dolore, e che 
quindi ha scelto vocabolari diversi da quelli che descrivono il dolore, che non 
dicono e fanno anzi ammutolire il dolore. 
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Da quel punto temporale la nostra epoca è un‟ epoca senza religione [...]Dal 
momento che siamo nell'epoca che i sogni li realizza, il dolore  non serve, e per 
quanto profonda possa essere l'esperienza del dolore, qualunque esperienza 
può essere annientata e sparire se la civiltà nella quale essa è immersa non sa 
che farsene[...]217  
Dinanzi a questa “maledizione di infinità”, per Testori simboli e contenuti 
vanno di nuovo messi alla prova della nostra presenza, del nostro essere qui ed 
ora. Ardua operazione che Testori realizza attraverso l‟uso di linguaggi 
fortemente mescidati, e attraverso particolari procedimenti di costruzione 
della persona scenica. Nell‟Ambleto, come abbiamo visto per esempio, che è la 
prima stazione della Trilogia degli Scarozzanti, il principe di Danimarca, 
protagonista della tragedia shakespeariana, è ormai un guitto contadino, che 
esce ed entra nella propria storia, che parla una lingua dalla profonda 
curvatura personale e che vive una relazione omosessuale con il Franzese 
All‟uccisione del padre, l‟Ambleto testoriano attraversa in modo molto 
personale i dubbi sulla scelta dell‟azione da intraprendere, e uccide 
ferocemente la madre per poi suicidarsi. Questa diversa declinazione della 
tragedia innova il modello tradizionale che diventa un prototipo di 
comportamento e di conoscenza delle pratiche umane ormai reificato e 
cristallizzato, un modello che il tempo mette alla prova, privandolo di senso e 
di vita. La verifica della semantica delle origini ha un interprete d‟eccezione in 
Marin Sorescu, autore che propone in chiave moderna temi e motivi classici, 
travestendoli con un linguaggio innovativo, fatto di parole semplici 
d‟ispirazione folklorica. Lo scrittore scrive Starea de destin, un saggio sulla 
tragedia greca in cui sviluppa delle osservazioni interessanti sul destino che 
nell‟opera di Sofocle e in quella di Testori intrappola il protagonista: 
Curios: echilibru în tragedie.  Termenii parcă se exclud.  Starea de tensiune e dată 
dintru început: pentru că avem în faţă nişte oameni care sînt nesiguri pe viaţa lor, pe 
soarta lor, care e în mîna zeilor şi oricînd se poate întîmpla ceva.  Nesiguranţa de 
animal hăituit naşte frica şi spaima.  Nu-i vorba însă de angoasa modernă.  Din punct 
de vedere existentialist, eroul antic e un placid.  El nu se teme de moarte, lumea nu i se 
pare absurda, nici ciudată, ci numai nedreaptă.  Nu se resemnează, şi luptă.  Neliniştea 
provine din faptul că ceva planează asupra lui, nu moartea, ci voinţa zeului.  Din punct 
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de vedere structural, fiecare piesă va începe pe un teren deja minat.  De aceea - 
nesiguranţă şi iritare.  Orice conflict s-ar închega, va fi oricum, dramatic.  Putem vorbi 
de o predestinare tragică a personajului antic din cauza acestei inferiorităţi218. 
Ancora nelle parole di Sorescu ritroviamo la forza pervasiva dell‟eroe tragico 
che rivoluziona il senso del mito imponendogli il valore di interrogazione della 
realtà: 
Fiorul tragic pe care îl descoperă cei vechi e că ştiu să insufle decesului un sens tragic.  
Acesta provine nu din actul în sine, şi din faptul că sînt dinamitate nişte valori, care, 
murind, nu înceteażă de a fi ruinate, şi mor continu.  Această continuitate a morţii 
după moarte e înfricoşătoare, după cum viaţa în viaţă  eroilor este sublimă.219 
Il brivido tragico degli eroi mitologici ha attraversato i secoli dando vita nel 
Novecento ad una vera e propria fioritura di autori che si sono cimentati con 
la riscrittura del mito. In questa direzione devono considerarsi le operazioni di 
Savinio (Alcesti di Samuele, Emma B. vedova Giocasta), di Pasolini (Affabulazione, 
Calderon, Pilade) e di Alvaro (Alcesti, La lunga notte di Medea). Su La lunga notte di 
Medea e sulla riformulazione del mito è interessante il contributo di Aldo 
Maria Morace220.   
                                                          
218 M. SORESCU, Starea de destin., Iaşi, Editura Junimea, 1976,57. 
Tr. it: Curioso: equilibrio nella tragedia.  I termini sembrano escludersi.  Lo stato di tensione è dato dall‟inizio: 
perché abbiamo di fronte degli uomini che sono insicuri della loro vita, della loro sorte, che è in mano agli dei 
e sempre può accadere qualcosa.  L‟insicurezza di animale braccato fa nascere paura e sgomento.  Non si 
parla tuttavia dell‟angoscia moderna.  Dal punto di vista esistenzialista, l‟eroe antico è un placido.  Egli non 
teme la morte, il mondo non gli sembra assurdo, né strano, ma solo ingiusto.  Non si rassegna, ma lotta.  
L‟inquietudine proviene dal fatto che qualcosa pianifica sopra di lui, non la morte, ma la volontà di dio.  Dal 
punto di vista strutturale, ogni pièce inizierà su un terreno già minato.  Perciò - insicurezza e irritazione.  
Qualunque conflitto si coagulerebbe, comunque sia, drammaticamente.  Possiamo parlare di una predestinazione 
tragica del personaggio antico a causa di questa inferiorità. 
219 Ivi, 24-25. 
Tr. it. :Il brivido tragico che scoprono quegli antichi è perché sanno infondere al decesso un senso tragico.  
Questo proviene non dall‟atto in sé, ma dal fatto che sono dinamicizzati dei valori, che morendo, non 
smettono di essere rovinati, ma muoiono di continuo.  Questa continuità della morte dopo la morte è 
spaventosa, come la vita nella vita degli eroi è sublime.  
220 Cfr. A. M. MORACE, La riscrittura del mito nel teatro di Corrado Alvaro, in La lotta con Proteo. Metamorfosi del testo 
e testualità della critica (atti del XVI Congresso A.I.S.L.L.I.: Los Angeles, 6-9 ottobre 1997), a cura di L. Ballerini, 
G. Bardin e M. Ciavolella, Fiesole, Cadmo, 2000, II. 
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L‟operazione dell‟autore è quella di  “mettere di nuovo alla prova” quel 
modello tradizionale, dandogli nuova vita: “mettendolo alla prova” di nuove 
forme linguistiche, nuovi contenuti, nuove esperienze umane, nuove tragedie. 
È quello che accade anche all‟Edipus, opera conclusiva della Trilogia degli 
Scarozzanti. Nell‟Edipus, infatti, il mito viene profondamente scardinato e 
riscritto attraverso una profonda rielaborazione. L‟intenzione di strappare 
l‟Edipo classico alla tradizione e portarlo nella profonda provincia italiana, 
Testori la cullava già dal 1973, anno in cui raccontava a Roberto De 
Monticelli: 
È già pronta anche, sotto forma di atto unico, un Edipo a Novate […] Che  è 
pure scritto in versi, in un italiano un po‟ da palinsesto, un po‟ più indietro e 
insieme un po‟ più avanti del nostro linguaggio quotidiano. Comincia così: «Ti 
revedo, paese del mio papà e della mia mamma, Ti revedo Novate 
Milanese221[…] 
È Edipo che parla, Edipo tornato per realizzare il suo destino: giacere con la 
madre e uccidere il padre. E lo farà, crudele e dolce insieme, spiegando all‟una 
e all‟altro il perché. La messa in scena di questo Edipo a Novate è prevista da 
Testori per il 1975, come seconda stazione della Trilogia degli Scarozzanti, aperta 
appunto con l’Ambleto. Ma in quel 1975 Testori non è ancora convinto del suo 
nuovo lavoro, torna a riscriverlo, a cambiare. E il suo Edipo esce due anni 
dopo, nel febbraio del 1977, pubblicato nella collana de “La scala”, e sarà 
messo in scena nel maggio di quello stesso anno. Nell‟edizione definitiva, 
l‟opera ha perso il riferimento diretto alla provincia lombarda, presente già nel 
titolo, che acquista inoltre il richiamo alla latinità. Non più Edipo a Novate, 
dunque, ma Edipus. È l’Edipus che fa parte di un mondo a sé, un mondo 
infinito, il mondo degli scarrozzanti, che Testori definirà in modo 
estremamente vivido ed acuto: 
[…]il mondo dei reietti, dei diversi, dei fuori norma, dei non accettati dai partiti 
e dalle chiese. Quelli per cui la vita è fatale solitudine, autodistruzione, girare, 
andare[…]Tendono verso l‟eversione, verso l‟eversione in atto, non a parole, 
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perché ce l‟hanno nel sangue, nel dialetto, nella famiglia, nella continuità della 
specie222. 
“Tendono verso l‟eversione”, interessante notazione, specie se prodotta negli 
anni „70. A questi personaggi, che prendono le coloriture di quegli anni, 
profondamente diversi,  vivi, tragici, reali dal punto di vista dell‟universalità e 
dell‟atemporalità, Testori affida il compito di mettere in scena le tragedie 
classiche attraverso una  riscrittura. L‟autore  utilizzando un meccanismo che 
costruisce i testi su due livelli: quello interno, mimetico della tragedia 
rappresentata e quello esterno, narrativo e metateatrale della tragedia vissuta in 
prima persona dagli Scarozzanti, col compito di restituire i testi in chiave 
“minore”. Una chiave solo apparentemente minore, che Testori rielabora in 
primis attraverso originalissimi nuovi codici linguistici. Così si esprime 
nell‟intervista a Luca Doninelli : 
Esistono parole che godono dell‟essere scritte. Possono essere anche pronunciate, ma 
il dirle non aggiunge loro nulla. Ce ne sono altre destinate fatalmente – e fetalmente – 
a rivelare, nell‟essere dette qualcosa in più rispetto alla scrittura. Eppure, a pensarci 
bene, tutti i grandi testi, anche quelli già perfetti in sé, a un certo punto rivelano questa 
istanza nativa. E non importa se siano romanzi o saggi o commedie223. 
Così Testori racconta la genesi della lingua della trilogia, quell‟«italiacano»224 di 
cui parla acutamente Giorgio Taffon, caratterizzato da un plurilinguismo che 
unisce insieme elementi dialettali, lingua letteraria, latino, termini stranieri – in 
particolare da francese, inglese e spagnolo e arcaismi, che costituisce un mezzo 
linguistico di grande espressività e teatralità. Una lingua concreta, popolare, 
spesso volgare e rozza, talvolta capace, invece, di una poesia quotidiana ma 
struggente, finalizzata a dare voce all‟intenzione dell‟autore di riscrivere il mito 
in chiave, si diceva, minore. 
Come afferma ancora Giorgio Taffon, l‟operazione di Testori è dunque quella 
di «ridurre i personaggi-modello della tragedia a personaggi plebei225», isolando 
delle persone teatrali che ormai sono divenute, alla Benjamin, stereotipi culturali 
universalmente noti e citati, per riportarli sulla terra attraverso potenti 
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procedimenti di riscrittura. Testori intende dunque superare la persona teatrale 
nell‟epoca della sua riproducibilità tecnica. Il suo tentativo è dunque quello di 
riscrivere il mito inserendolo in un mondo marginale, un mondo eversivo, 
rappresentato dalla periferia milanese della provincia, dove gli Scarrozzanti, 
compagnia in decadenza, si sforzano di far rivivere la grande tragedia classica e 
gli eroi del teatro shakespeariano. L‟operazione di Testori è quella di 
“prosaicizzare” le tragedie, trasformando gli eroi in reietti, così come reietti 
sono i comici che li interpretano. Questo abbassamento di ruolo da 
personaggio- modello della tragedia a personaggio- pebleo secondo il rapporto 
individuato da Taffon, crea nella drammaturgia testoriana un personaggio 
stereotipo destinato ad aprire la strada ad altri scarozzanti d‟autore. Inoltre, 
con la creazione dello strumento drammaturgico degli Scarozzanti, è permesso 
a Testori di accorpare tra loro tre testi autonomi e apparentemente privi di 
legame, tessendo relazioni e soprattutto costruendo una trilogia che ha per 
nucleo tematico una attualissima riflessione sul potere e sulla sua crudeltà. 
 Le profonde riflessioni che costruiscono la trilogia si articolano dunque 
intorno al nucleo tematico, vivissimo, del potere e della connessione tra 
dominio sessuale e potere politico, che trova la sua più esplicita definizione 
proprio nella stazione conclusiva della trilogia, l‟ Edipus, appunto.  
L‟Edipus, infatti,  seleziona tra le proprie fonti classiche in particolare la 
tragedia di Sofocle, che si pone come riferimento principale alla luce del quale 
il testo prende vita autonoma, intessendo con l‟antecedente letterario un 
dialogo continuo, che costituisce la chiave di lettura e di esperienza del testo. 
L‟Edipo testoriano è un atto unico ambientato in una non definita località 
della provincia lombarda, in cui l‟unico personaggio in scena, lo Scarozzante, 
capocomico della compagnia degli Scarozzanti, è rimasto solo e abbandonato 
dai suoi compagni, si accinge a mettere in scena la tragedia di Edipo, entrando 
e uscendo dai ruoli di Laio, Iocasta ed Edipus. Egli da personaggio unico, in 
scena dà vita a quattro personaggi. Oltre alla sua, un‟altra presenza scenica è 
suggerita nel testo, quella del Ragazzo, il tecnico sempre fuori scena cui lo 
Scarrozzante si rivolge più volte nel corso del suo monologo. Due “trame”, 
una legata allo Scarrozzante, e alle sue vicende professionali e private, l‟altra 
legata alla vicenda del mito, abitano dunque il testo e continuamente si 
intersecano dando spesso origine a cortocircuiti tra vita reale e finzione 
scenica in cui lo scarozzante rimane travolto, fino all‟estremo sacrificio. 
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Rispetto all‟originale sofocleo, in cui sono molti i personaggi, primari e 
secondari, che prendono parte alla scena, Testori decide quindi di ridurli 
drasticamente ai soli protagonisti della vicenda Edipo e Giocasta, 
introducendo, con notevole anacronismo rispetto al mito, il personaggio di 
Laio. Ribaltando la sequenza temporale dell‟originale, Testori riporta in vita 
questo personaggio sopprimendo, di conseguenza, una sezione consistente 
della vicenda raccontata dal mito. Laio è vivo e ciò significa che egli non è 
ancora stato ucciso da Edipo, il quale non ha risolto l‟enigma della Sfinge e 
non è divenuto sovrano di Tebe. Testori non si limita  a trasformare Laio da 
scomodo antecedente fuori scena a personaggio in carne e ossa. L‟autore 
giunge infatti anche a trasformare lo stesso Edipo in Laio. Il sovrano simbolo 
di intelligenza, garante dell‟ordine della civis, difensore della giustizia, 
rappresentate in terra dell‟ordine divino, devoto ad Apollo, dunque alla 
ragione, all‟ordine, alla legge, che in Sofocle è l‟Edipo prima della rivelazione, 
nella tragedia testoriana ha una diversa declinazione. L‟Edipo testoriano è una 
sorta di “uomo di Dioniso”, inviato a vendicare la propria storia personale e al 
tempo stesso l‟intero processo di castrazione dell‟elemento dionisiaco messo 
in atto dalla civis e da Laio. La dialettica Laio-Edipo, sinonimo dello scontro 
tra apollineo e dionisiaco, rappresenta l‟aspetto principale della riscrittura 
testoriana. Testori parte da un elemento che pure è contenuto nella tragedia 
originale: il fatto che Edipo, sia “nato” sul Citerone, monte sacro a Dioniso, e 
che sul Citerone torni in seguito alla rivelazione della sua natura. Edipo è 
“figlio del Citerone”, dunque figlio di Dioniso, quel Dioniso che è cacciato 
dalla civis, relegato sul monte, tenuto lontano dalla struttura apollinea del 
potere. In Sofocle, in una prima fase, Edipo venera Apollo, ed è a lui che si 
rivolge più volte per scoprire la verità sulla morte di Laio, a lui rivolge le sue 
preghiere. Solo a seguito della rivelazione lo spettatore scopre che è figlio di 
Dioniso, ed è dunque agli antipodi dell‟immagine di sovrano razionale e giusto 
che egli trasmette di sé. In Testori questo passaggio viene sdoppiato in due 
personaggi, Edipo e Laio, che rispettivamente diventano emblemi dell‟uno o 
dell‟altro “stile di vita”. Come Edipus si contrappone a Laio, così i loro 
corrispettivi geografici, rispettivamente il Citerone e Tebe, sono da Testori 




LO SCAROZZANTE. […]Meglio el Citarone, mamma, meglio la foresta vergina e 
ipervergica, che ‟sta civis qui tutta enquadrata, tutta battesemata, tesserata, capponata e 
imprisonata […]226! 
Fin dalle prime battute del testo, la reggia tebana viene connessa dallo 
scarozzante all‟immagine di Apollo, un Apollo che assume, tuttavia, una 
connotazione immediatamente negativa e degenerata. Contrapposto all‟ Edipo 
del mito, razionale sovrano in grado di risolvere i più complessi enigmi e di 
riportare ordine e giustizia in seno alla città, il Laio di Testori è per opposto un 
tiranno cruento e autoritario, che pratica esecuzioni capitali, torture, 
eliminazioni arbitrarie. È lui stesso a raccontarci infatti, l‟eliminizione di tre 
individui dotati di un‟anima «antapolitega, antasocialiga e antacristica»227, 
colpevoli di aver tentato di destabilizzare la civis attraverso tre azioni 
rivoluzionarie: bestemmiare Cristo, aver defecato sulla bandiera dello stato 
«partitiga, giesastiga, operariga»228 e infine di aver violentato un adolescente. 
Blasfemia, anarchia e omosessualità sono dunque tre peccati capitali, nella civis 
tebana, una civis in cui Laio è pontefice massimo e sovrano, in cui potere 
temporale e potere spirituale sono connessi; una civis che, nelle parole di 
Dioniso è diventata:  
[…]una prisone de ordenati e de ordenanti, de iscritti e de scrittanti; una civis en cui el 
Dio terrestrato et el Marxo encelato, i oppositori più ferocichi e denciosi dei fochi e 
dei incendi della libertà, della felicità e dei amori, se son imbrazzati, maridati e 
unifigati229.  
I bersagli di Edipo, e di Testori sono, in questo caso, esplicitati e identificati 
con le due principali istituzioni politiche degli anni Settanta: la Chiesa, o 
meglio la Democrazia Cristiana, e il Partito Comunista. Come sottolinea 
Giorgio Taffon, dietro al Laio di Testori e alla sua «terrania della 
Unifigazzione»230 si trova un polemico riferimento alla vicende politiche di 
quegli anni e al compromesso storico che si andava profilando, anche se, più 
che contro l‟unificazione, Testori sembra scagliarsi in realtà contro la crisi 
intrinseca alle due istituzioni, elaborando una «teologia negativa sospesa 
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ancora, in quegli anni tra bestemmia e trionfo231» dalla quale egli uscirà solo 
grazie ad un più rasserenato rapporto con la fede, dopo la morte della madre, 
Lina Paracchi. 
L‟aver liberato Edipo dei tratti tirannici grazie all‟introduzione del personaggio 
di Laio, fa sì che egli non rappresenti soltanto un elemento destabilizzante ma 
che, al contrario, assuma un‟accezione completamente positiva, presentandosi 
come l‟individuo in grado di liberare l‟uomo dal suo stato di schiavitù e 
sottomissione alla tirannia della società. Nella tragedia sofoclea L‟ Edipo è 
l‟elemento che porta nella civiltà, a causa della sua colpa, la degenerazione, il 
disordine e la morte. Testori mantiene questa peculiarità e caratterizza il suo 
Edipo proprio in questo senso: egli è ancora l‟elemento disturbante, il 
rivoluzionario, il reietto, non per colpa ma per natura. Allontanato in fasce dal 
regno, a seguito di un vaticinio proclamato, differentemente da ciò che accade 
nel mito, dalla Sfinge egli ritorna a vendicare se stesso e il suo padre Dioniso, 
che lo ha inviato a compiere il suo destino. 
L‟intenzionalità della vendetta di Edipo va a scontrarsi con uno degli aspetti 
principali del mito e della tragedia: la questione della colpa. Se il mito e 
Sofocle macchiano Edipo di una colpa compiuta inconsapevolmente, 
evidenziando in questo modo l‟impotenza dell‟uomo dinnanzi al destino e 
dinnanzi agli dei, ponendo l‟accento sull‟impossibilità di essere arbitri del 
proprio destino e della propria felicità, Testori, al contrario, ci presenta un 
Edipo perfettamente consapevole della colpa che sta andando a compiere. 
Egli non subisce il proprio destino, anzi, gli va incontro, lo desidera, lo ricerca, 
lo compie. La sua colpa è presa in carico e la sua è una vendetta, concetto 
completamente assente nella tragedia sofoclea. 
Ma di cosa deve vendicarsi Edipus? Dell‟abbandono paterno e materno, ma 
non soltanto: egli si vendica di essere nato, facendo pagare ai genitori il prezzo 
di averlo messo al mondo, destinandolo così all‟infelicità. Per questo la sua 
vendetta non può che avere a che fare con l‟aspetto sessuale della 
procreazione. L‟Edipus di Testori non si limita a uccidere Laio, infatti: Edipo 
lo sodomizza e lo evira, accanendosi sugli organi della sessualità con la finalità 
di perseguire tre obiettivi: privarlo della sua potenza sessuale tramite 
l‟evirazione; trasformarlo in un essere femmineo in quanto vittima della 
sodomia; privarlo del suo potere politico sostituendosi a lui tanto nel talamo 
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nuziale quanto nella conduzione del regno. L‟Edipus di Testori non si 
allontana, in questo senso, dal mito. A differenziarlo è l‟intenzionalità con cui 
la vendetta si compie e il rapporto diretto di paternità che intercorre tra Laio e 
Edipo; quest‟ultimo, infatti, non uccide uno sconosciuto che poi si rivela 
essere suo padre,  ma uccide suo padre consapevolmente, punendolo così per 
averlo messo al mondo e poi abbandonato. 
La vendetta verso la madre Iocasta è anch‟essa un elemento estraneo 
all‟originale sofocleo. Rispetto all‟azione compiuta su Laio, però, cambia in 
questo caso anche l‟atteggiamento di Edipus nei confronti della madre. A 
spingere Edipus a unirsi sessualmente a lei, infatti, non è solo la vendetta ma 
anche, e soprattutto, l‟amore, al punto tale da trasformare la vendetta in un 
vero e proprio ricongiungimento. L‟inconsapevole incesto del mito diventa 
qui uno stupro, compiuto su di una pelliccia che sostituisce e simboleggia il 
corpo della madre, con la finalità di impossessarsi del suo corpo, da un lato 
andando ad appropriarsi di ciò che era di Laio, dall‟altro ricongiungendosi con 
la vagina e con il ventre in cui Edipus è stato generato. Si ritorna dunque al 
tema della nascita e della procreazione, centrale nell‟intera trilogia, e 
testimonianza anche del rapporto stretto che legò lo scrittore alla propria 
madre, che egli sempre definì come il più importante affetto della sua vita. 
È proprio nel rapporto tra Edipo e Iocasta, tuttavia, che Testori introduce la 
più importante diversione rispetto al mito. Se, infatti, in Sofocle, Iocasta 
reagisce all‟incesto togliendosi la vita, nell‟Edipus l‟incontro carnale dei due 
genera invece una vitalità e felicità mai conosciute nel cuore della madre. Ella 
gioisce del ricongiungimento con il figlio, sia nei panni di madre, sia, 
soprattutto, nei panni di amante, che conosce per la prima volta i piaceri della 
carne. Abituata a congiungersi con il freddo e razionale Laio – Apollo, Iocasta 
scopre, nell‟orgasmo raggiunto con Edipus – Dioniso, la sessualità libera e 
appagante. Una sessualità che è connubio con la vita, con la natura, con la 
libertà. Afferma Iocasta: 
[…] Tutto ‟sto vento che m‟è vegnuto de dentro, ‟me se conte l suo usello fudesse 
enterata in de me l‟aria che vien giù d‟in dalle montagne, l‟aria che sa de resena 
sgocciolenta e taccosa, de genepri, de genziani e de ciccolamini. … Che vita eva quella 
che ho fatto fin de qui? Cos‟eva mai el mio corpo? 
137 
 
  E indove s‟eva casciata la mia anema de donna e de viventa232?[…] 
Proprio in seguito a questo risveglio interviene la decisione di Iocasta di non 
uccidersi. «La tua mamma se coppa no ‟me in la tragedia che se recitava ‟na 
vorta!»233, afferma infatti Iocasta, facendo esplicito riferimento al mito e alla 
sua reinvenzione. Se a questo punto Testori sembra prendere apparentemente 
la strada del lieto fine, le battute finali dell‟Edipus si confermano, invece, 
inserite all‟interno del genere tragico: Edipus e Iocasta perderanno la vita 
uccisi da un colpo di mitra proveniente dalla folla, cui Edipus sta annunciando 
la morte di Laio e la fine della tirannide. Anche in questo caso, Testori utilizza 
il mito per una riflessione sulla società, sulla politica, sull‟impossibilità e 
incapacità dell‟uomo di vivere libero. L‟individuo è asservito al potere e 
desidera essere tiranneggiato; chiunque affermi l‟esigenza della libertà e la 
possibilità della diversità, è un reietto, un sobillatore, un elemento disturbante, 
dionisiaco, da eliminare. Non è azzardato trovare lo stesso Testori, l‟uomo 
scomodo, non inquadrabile, apolitico, apartitico, blasfemo, omosessuale, 
emarginato dalla società intellettuale, scandaloso, discusso, dietro alle parole 
finali di Edipus, che scaglia la sua invettiva contro il popolo: 
[…]Inludeti no d‟aver vinciuto, Unifigazzione porca e ‟sassina! La scala è longhissema, 
ma là, in la cima, ce stiamo noi, no te; noi, quelli che han da perdere e crepare perché 
ce sia sempre quarcheduno che poda vencerti e destruggerti234![…] 
Il rapporto con il mito, quindi, inteso fin d‟ora nei termini di una 
rielaborazione contenutistica, deve essere definito anche in relazione al genere 
e alle caratteristiche stilistiche dell‟opera. È assai complesso chiedersi dunque, 
a questo punto, se l‟Edipus di Testori, che Gabriella Cambiaghi definisce a 
ragione una «sintesi tebano-lombarda di gusto al contempo arcaico e 
novecentesco»235, può essere considerata una tragedia, nel senso „classico‟ del 
termine. In quali termini e forme Testori, infatti, inscrive la sua opera nel 
genere della tragedia? Una risposta alla domanda viene offerta da Paolo 
Bosisio, che relativamente all‟opera e a una definizione di genere che la 
riguardi, afferma 
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Con Edipus di Giovanni Testori […] l‟ipotesi della tragedia, o almeno l‟aspirazione al 
tragico, si fa strada entro un contesto culturale in cui mancano i presupposti per una 
rinascita di tal genere. Da ciò dipende la coscienza del fallimento che pervade l‟opera, 
insieme a Ambleto e Macbetto con cui essa forma una trilogia: un fallimento che si 
traduce nella negazione stessa di una compiuta prospettiva drammatica, nella 
riduzione del dialogo a un allibito monologare, che rinchiude la pluralità dei 
personaggi all‟interno della mente dell‟unico interprete236. 
La forma del monologo, dunque, è la caratteristica del testo che 
principalmente dichiara l‟impossibilità di riproporre il genere tragico. 
All‟alternarsi delle voci degli eroi del mito, alla presenza del Coro come 
garante della collettività, Testori sostituisce il soliloquio di un attore che, da 
solo, inscena una tragedia senza possibilità di confronto e dunque di 
risoluzione. Il monologo dello Scarozzante è una dichiarazione della fine di 
ogni possibilità di utilizzare la tragedia a scopo rituale e didattico, è la fine di 
ogni funzionalità politica e civile del teatro. Egli, rimasto solo, porta avanti la 
sua ditta di tragici, senza più i tragici e senza più un pubblico degno, mettendo 
in scena la tragedia di Edipo, senza esserne più all‟altezza, privato dei suoi 
attori, con i suoi poveri mezzi, e soprattutto con un linguaggio che non è 
quello tragico, ma un pastiche dialettale che rivela tutta la sua inadeguatezza. 
La vendetta di Edipo diventa a questo punto la vendetta del capocomico: 
contro il primo attore che lo ha lasciato per la rivista, contro la moglie che lo 
ha abbandonato per un industriale della Brianza, contro un mondo che è 
sempre più ostile e sordo alle istanze del teatro. Edipus è diventato lo 
Scarozzante e i due personaggi si fondono, al punto da non riuscire più a 
distinguere dove finisca il guitto e dove inizi l‟eroe tragico, perché anche l‟eroe 
tragico è diminuito nella sua portata. Testori, come sottolinea ancora Gabriella 
Cambiagli «contamina con virulenza la tragedia greca con quella elisabettiana 
con il melodramma e lo spettacolo di strada237», sottolineando l‟impossibilità 
di riproporre sui palcoscenici della contemporaneità la tragedia classica, con la 
sua valenza politica. 
E non soltanto il monologo di Edipus, ma il teatro tout-court risulta essere 
inadeguato rispetto al modello classico: un teatro svilito dall‟edonismo e dalla 
superficialità, un teatro che non è più in grado di agire nella società, di 
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cambiarla, contaminarla. Lo Scarozzante, nel corso del suo monologo, chiama 
in causa il Ragazzo, il servo di scena, per aiutarlo nella sua rappresentazione; 
egli non è altro che:  
lo spirito istesso del teatro, quel teatro che tutti i miei compagni de scarrozza mento 
han voruto tradire, stradare, cornefigare, ma che existe e rexisterà contra de tutti e de 
tutto infino alla finis delle finis!238 
Così il guitto chiede appoggio per riuscire nell‟impossibile impresa di far 
rivivere il teatro delle origini. La messinscena dello Scarozzante è dunque il 
tentativo estremo di restituire al teatro il suo valore politico: un tentativo che 
fallirà, se è vero che con queste parole dello Scarrozzante si conclude il testo: 
E, desso, sara su el separio, spireto del teatro. La tragedia è fenida; fenida è la 
triloghia; et anca la ditta dei dittanti. Buonasira a tutti de me, l‟unigo dei tanti che è 
rimanuto. Pode dir incosì vuno che è dietro a crepare? Disaria de si se, cont la vose 
che ce resta, riva a specifigare che la buonasira è per adesso et per sempris239. 
Non si discosta dal messaggio conclusivo la fortuna, o piuttosto la sfortuna 
scenica del testo: costruito su misura per un attore dal grande talento di 
mattatore, dopo la prima messinscena del 1977 il testo ritornerà in 
palcoscenico solo nel 1994, interpretato da Sandro Lombardi, per la regia di 
Federico Tiezzi, in una versione teatrale che ha restituito giusta fama a un 
testo inspiegabilmente dimenticato. Testori nel  vivere “chiuso nella sua corte 
lombarda”, sentendo inevitabilmente i limiti dovuti all‟isolamento culturale, 
rafforza e sviluppa in modo ancora  più forte la sua estraneità agli stereotipi 
della società massificata. Perciò i suoi personaggi urlano come il Battista nel 
deserto, si veda il riferimento in Ambleto, la loro disperazione contro un 
sistema che ne prevede solo l‟annientamento. Edipus e gli “altri” appartengono 
alla tragedia della vita e non hanno la compostezza altera dei grandi 
personaggi tragici. Gli archetipi della tragedia, nel processo di omologazione 
della società si sono trasformati in stereotipi e tolti dalla loro aurea sacrale di 
tragicità finiscono per essere scarozzanti in perenne ricerca di un  senso di 
eticità profonda che non appartiene più all‟uomo dimidiato ed offeso della 
nostra contemporaneità. 
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